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"lls ne s’attendaient pas a aimer. Et pourtant,
c’est ensemble qu’ils apprendront a guérir.”
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Quatre récits poignants ol les métiers du
soin deviennent des chemins vers soi.




Quatre nouvelles sensibles ou le soin devient
chemin vers soi et vers les autres :




Dans Les gestes qui soignent, (p.7 au 62)
Claire, ergothérapeute minutieuse, et Thomas, kiné
direct et mystérieux, confrontent leur méthode et
leur passé au chevet de leurs patients — jusqu’a
s’aider mutuellement a croire, de nouveau, en la
lente reconstruction des liens.

Dans Ce que les autres ne voient pas,
(p.63 au 122) Noé, éducateur a fleur de peau, et
Lila, psychologue trop cérébrale, s’affrontent
d’abord sur leurs visions du métier, avant de s’unir
autour d’'une adolescente mutique dont le silence va
bouleverser leurs certitudes.

. Dans A hauteur de coeur, (p.123 au 178)
Camille, AESH marquée par une perte ancienne, et
Jules, assistant social endurci par les échecs,
s’apprivoisent peu a peu dans un collége ou un
adolescent autiste ravive leurs fantdbmes — et leur
désir d’apprendre, ensemble, a vivre avec.

Enfin, dans Les mots et les gestes, (p.179 a
232)

Clara et Raphaél accompagnent une enfant
traumatisée par le corps et la parole, chacun depuis
leur domaine, jusqu’a comprendre que leurs
approches opposées se répondent — comme deux
voix d’'une méme harmonie.

Biographie de I’écrivaine :
Thais Gabaud est née un 18 novembre 2004 a
Paris, dans le 15 arrondissement, avec déja dans le
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cceur un monde a écrire. Paraplégique de naissance,
Thais écrit avec le corps tout entier. Bilingue, elle
navigue entre le francais et le russe, deux langues qui
tissent son imaginaire.

Depuis son adolescence, elle remplit ses carnets
comme on trace des chemins invisibles sur la peau du
monde. Chaque mot est un pas qu’on lui refuse, chaque
phrase une maniére de traverser I'obstacle. Ses textes
disent 'amour, le doute, la violence douce du quotidien,
mais aussi la réalité du handicap moteur — dans sa
dimension physique, morale et sociale. Entre les
séances de rééducation et I'effort d’exister dans une
société peu préparée a la différence, elle fait de la
littérature un espace de respiration, de lutte et de
beauté.

Elle est passionnée par la littérature francaise du

XVIe au XIXe siecle — des humanistes aux romantiques,
de Ronsard a Hugo — dont elle admire la langue, les
combats, les émotions. Cette passion irrigue son écriture
contemporaine, tissée de réminiscences classiques et
de fulgurances modernes.

Elle aime profondément Paris, ses bruits, ses
lumiéres, ses silences aussi, et s’y sent libre, malgré les
limites imposées. Etudiante en lettres et arts, elle
explore de multiples genres littéraires, mais ce sont les
nouvelles qui, aujourd’hui, lui offrent le souffle le plus
sincére. A travers sa plume, elle nous rappelle que vivre
avec un handicap, ce n’est pas seulement survivre :
c’est créer, aimer, écrire, et ne jamais cesser de réver —
méme depuis une chaise, méme a contre-courant.




Préface

Prendre soin... c’est parfois un mot silencieux, un
geste discret, un regard posé au bon moment. Dans
ce recueil, j'ai voulu raconter ces instants ou aider
les autres devient aussi un chemin vers soi.

Quatre récits, quatre rencontres, quatre maniéeres
de guérir, de se perdre et de se retrouver. Entre
maladresses, doutes et silences, 'amour nait |a ou
I'on s’y attend le moins.

Je tiens a remercier tout particulierement le
SESSAD Envoludia, dont 'engagement pour
inclusion des enfants en situation de handicap et la
bienveillance quotidienne m’ont profondément

inspirée.

Ces histoires sont des lumiéres dans 'ombre, des
eclats de vie qui rappellent que, parfois, guérir les
autres, c’est aussi apprendre a se réparer soi-
méme.

Thais Gabaud
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Un grand merci a tous les
kinésithérapeutes pour votre accompagnement,
votre bonne humeur et votre patience tout au
long de marééducation ! Chaque séance, méme
les plus difficiles, s’est déroulée dans une
ambiance bienveillante et motivante. Grace a
ton professionnalisme et ton soutien, j’ai pu
avancer et retrouver confiance. Merci pour ton
écoute, tes conseils, et surtout pour ne jamais
avoir lache I’affaire.

Merci du fond du coceur, a tous les
ergothérapeutes pour vos aides précieuses et
votre accompagnement tout au long de ces
années. Ta patience, ton écoute et ta créativité
ont fait toute la différence dans mon quotidien.
Gréce a toi, j’ai pu retrouver plus d’autonomie et
de confiance en moi, étape par étape. J’ai
beaucoup apprécié ton approche humaine et ta
maniére de rendre les choses a la fois utiles et
motivantes. Merci pour tout ce que vous avez
partagé avec moi — conseils, encouragements,
et sourires compris !




Les Gestes Qui Soignent

Le matin était glacé, comme souvent en cette saison, et la
brume s’étendait paresseusement sur les collines qui
entouraient le centre de rééducation pres de Lyon. Claire,
29 ans, se tenait debout dans le hall, observant la lumiere
tamisée du matin se glisser a travers les fenétres. Chaque
journée débutait ainsi, calme et ordonnée, dans ce lieu ou
elle avait appris a écouter, a observer, a comprendre les
corps et les ames abimées. Elle était ergothérapeute, et sa
vocation était d’aider les autres a retrouver leur
autonomie dans les gestes quotidiens. Chaque
mouvement, chaque petite victoire sur I’incapacité lui
apportait une satisfaction profonde, presque intime. Mais
en cet instant précis, quelque chose semblait différent
dans I’air. L’atmosphére du matin n’était pas la seule a
étre figée ; méme les pensées de Claire semblaient
suspendues dans cette lumiere calme.




Ce matin-1a, elle se sentait particulierement en paix,
comme si I'hiver avait apporté avec lui une forme de
tranquillité. Mais cette sérénité allait rapidement étre
perturbée par l'arrivée de Thomas, un kinésithérapeute
remplacant dont I’apparition allait changer sa routine.

Il entra dans le hall avec I’assurance de ceux qui savent
exactement ou ils vont. Grand, les cheveux bruns
éparpillés comme s’il venait juste de se lever, il avait ce
sourire franc, presque naif, qui contrastait avec ses yeux
parfois fuyants. Claire 1’observa de loin, surprise par la
maniére dont il s’imposait immédiatement dans 1’espace,
comme s’il voulait occuper toute la piece. Elle, qui avait
pris I’habitude de la douceur et de la lenteur des gestes
dans sa pratique, se sentit brusquement confrontée a une
énergie brute qui ne lui ressemblait pas.

— Bonjour, vous devez étre Claire ? demanda-t-il en
tendant une main, une lueur de défi dans le regard.

— Oui, ¢’est moi, répondit-elle, un peu étonnée. Vous
devez étre le remplacant de ce mois.

Il hocha la téte en souriant.

— Thomas. Kinésithérapeute. J’aime que ¢a bouge.

Claire leva un sourcil, intriguée, mais elle garda son
calme habituel.




— Bouger, oui, mais avec précaution. Nous ne sommes
pas ici pour précipiter quoi que ce soit, répliqua-t-elle
doucement.

Il la dévisagea un instant, puis éclata de rire, un son franc
et sans artifice.

— Ne vous inquiétez pas, je sais y faire avec les gens. La
performance est importante, mais on ne va pas forcer.
Tout va bien se passer, vous verrez.

Il'y avait quelque chose de presque désinvolte dans son
attitude, une insouciance qui contrastait avec le sérieux
de son métier. Claire ressentit, sans pouvoir I’expliquer,
une certaine méfiance. Comment pouvait-il prendre son
role a la 1égere alors qu’ils se trouvaient dans ce lieu ou

chaque geste avait son importance, ou chaque
mouvement pouvait faire la différence entre I’autonomie
retrouvée et la dépendance ?

Les premiéres semaines furent marquees par une serie de
tensions discretes mais évidentes entre Claire et Thomas.
Elle I’observait souvent, debout dans les couloirs feutrés
du centre, tandis qu’il guidait ses patients dans des
exercices vigoureux. Thomas n’avait que peu de patience
pour les gestes lents, ceux qu’elle chérissait. Il préférait
I’effort immédiat, la performance visible, les résultats
rapides. Mais la ou elle prénait la douceur, lui croyait au
corps qui répond immédiatement a la pression. Ses
séances de kiné semblaient parfois plus proches de
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I’entrainement physique que de la rééducation. Claire,
pour sa part, insérait des gestes lents et mesurés dans
chaque mouvement. Chaque pas, chaque étirement était
un effort, mais aussi une victoire.

Mais il y avait quelque chose de fascinant dans 1’énergie
de Thomas. Il ne s’agissait pas d’une simple question de
rapidité ou de force. Non, c¢’était la maniére dont il faisait
face a chaque obstacle, comme si chaque patient qu’il
accompagnait représentait une victoire en soi. Claire
observait ses gestes, et peu a peu, elle commenca a
comprendre qu’il ne s’agissait pas de précipitation mais
de passion. Une passion pour le corps, pour la
transformation, pour la guérison.

Pourtant, au fil des jours, quelque chose de plus subtil se
tissait entre eux. Leurs différences les attiraient autant
qu’elles les éloignaient, et au-dela des divergences
professionnelles, ils commencérent a se rendre compte
qu'ils se comprenaient d’une maniére que ni I’un ni
I’autre n’aurait imaginée. Elle, douce et patiente, elle qui
mesurait ses gestes et sa voix pour accompagner chaque
patient ; lui, déterminé et énergique, capable de capter
I’attention des plus récalcitrants. Ensemble, ils avaient
quelque chose d’inattendu.

Un jour, aprés avoir travaillé ensemble sur un patient
difficile, Claire se surprit a I’observer sous un autre jour.
Il avait cette maniére de se concentrer, de focaliser toute
son énergie sur un seul objectif : rendre son patient
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capable de bouger, de marcher. Il parlait peu de lui-
méme, mais il y avait quelque chose dans ses gestes, dans
son regard, qui trahissait une souffrance dissimulée
derriére son sourire. Lors d'une pause, Claire lui posa la
question, comme si elle avait toujours su qu'il y avait plus
que ce qu'il laissait voir.

— Thomas, il y a quelgue chose que vous ne me dites
pas.

Il resta silencieux un moment, regardant par la fenétre, le
visage légérement fermé.

— Vous savez, je... J’al eu une patiente, avant. Elle
s'appelait Claire aussi. Elle avait eu un accident de
voiture, comme beaucoup de gens ici. Je n’ai pas su
I’aider. Elle est partie en rééducation dans un autre
centre. Mais elle a disparu, et depuis, chaque fois que je
suis face a un patient, j’ai cette voix dans ma téte qui me
dit que je n’ai pas fait assez. Que je n’ai pas tout donné.
Et c¢’est ¢a qui m’empéche de vraiment avancer.

Claire sentit son cceur se serrer. Elle se leva lentement,
s’approcha de lui, puis posa une main douce sur son
épaule, un geste de réconfort. Il leva les yeux, surpris par
la chaleur de ce geste, et pour la premiére fois depuis
qu’elle I’avait rencontré, elle le vit vulnérable.

— \Vous savez, tout ce que vous pouvez faire, c’est
donner ce que vous avez. Ce n’est pas toujours suffisant.
Mais c’est tout ce qui compte. Nous ne sommes pas des
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magiciens, Thomas, et parfois les blessures sont plus
profondes que ce que nous pouvons guérir. Mais ce que
vous apportez, ¢’est précieux, méme si vous ne le voyez
pas.

Les jours qui suivirent furent plus sereins entre eux.
Thomas commenga a changer sa maniére d’aborder les
patients, non pas en se concentrant uniquement sur
I’effort et la performance, mais en écoutant davantage, en
intégrant la douceur des gestes que Claire lui enseignait,
ceux qui guident, ceux qui soignent sans brusquer. Claire,
quant a elle, comprit peu a peu que le monde ne se
limitait pas a la lenteur, que parfois, un peu de
mouvement, de force, et d’énergie pouvaient étre
nécessaires.

Au fil des semaines, un lien plus fort que celui des
simples collégues se tissa. Leurs discussions se
poursuivaient en dehors du travail, souvent autour d’un
café, parfois aprés une longue journée a aider des
patients. Ils apprenaient a se faire confiance, a se
découvrir, au rythme des gestes qu'ils accomplissaient
tous les jours. Dans la lenteur de I’ergothérapie et la
vigueur de la kinésithérapie, ils se découvrirent comme
deux ames qui se complétaient.

Un soir, aprés une journée particulierement éprouvante,
Claire rentra chez elle, son esprit épuisé mais satisfait.
Thomas I’accompagna jusqu’a la porte de son
appartement, comme il le faisait souvent ces derniers
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temps. Il la regarda longuement, une lueur d’hésitation
dans les yeux.

— Claire, je... je voulais vous dire... Merci. Pour tout ce
que vous m’avez appris. Vous m’avez montré que guérir,
c’est aussi prendre le temps.

Elle sourit doucement, ses yeux brillants d’une affection
qui dépassait largement leur relation professionnelle.

— Vous aussi, vous m’avez appris a ne pas avoir peur de
I’effort, dit-elle simplement.

Il la regarda encore un instant, puis s’avanca et posa une
main sur son bras, un geste léger, comme une promesse
silencieuse.

— Peut-étre que parfois, pour soigner, il faut savoir se
laisser guérir soi-méme, répondit-il.

Claire resta la, sur le seuil, un instant suspendu, avant de
fermer doucement la porte derriere elle. Elle savait que,
tout comme en rééducation, ils allaient avancer un jour
aprés I’autre, avec patience et bienveillance. Mais cette
fois, elle ne craignait plus le chemin.

Les semaines passérent et, peu a peu, Claire et Thomas
trouverent un équilibre dans leur travail. Leurs méthodes
complémentaires se mélaient harmonieusement,
transformant chaque journée en un ballet subtil entre la
douceur et la force, le lent et le rapide, I’observation
minutieuse et 'impulsion de I’action. Leurs discussions
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se poursuivaient, non plus seulement professionnelles,
mais de plus en plus personnelles, comme si le fil
invisible qui les unissait devenait de plus en plus solide.

Un aprés-midi, alors qu'ils avaient terminé une série de
séances avec un groupe de patients, Claire proposa de
prendre une pause pour discuter un peu. lls s'assirent sur
un banc du jardin, ou le soleil, bien que bas, apportait une
lumiere dorée a ’atmosphere déja paisible.

— Alors, comment ¢a va, Thomas ? demanda-t-elle,
brisant le silence qui s'était installé entre eux.

Thomas la regarda, l'air plus détendu que d'habitude. |1
n‘avait pas I'nabitude de parler de lui, mais il se sentait de
plus en plus a I’aise avec Claire. Peut-étre était-ce la
confiance qu’elle lui avait accordée, ou bien la manicre
dont elle savait écouter sans juger. Il se forca a sourire.

— Je crois que je commence a comprendre ce que Vous
vouliez dire. Parfois, il faut accepter d’aller a un rythme
différent. C’est... difficile de le concevoir quand on a
toujours ¢été dans 1’idée qu’on doit guérir vite, tout de
suite, mais... Je vois maintenant I’importance du temps,
et du silence aussi.

Claire hocha la téte, ses yeux brillants de bienveillance.
Elle savait qu’il avait encore des barrieres a franchir,
mais elle était confiante. Avec le temps, il finirait par
comprendre que le plus grand geste de guérison était
celui qui naissait de I’acceptation de la fragilité humaine,
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de la reconnaissance des limites, et surtout, de I’amour
inconditionnel que 1’on apportait a ceux qui souffraient.

— Parfois, je pense que c’est dans ces moments de
lenteur que 1’on trouve la véritable guérison, dit-elle
doucement. Ce n’est pas seulement physique. C’est plus
que ca. C’est aussi dans la maniére de se parler, de se
regarder, de se tenir par les gestes, méme les plus
simples.

Thomas la regarda en silence, puis, d’un ton un peu plus
grave, répondit :

— C’est ¢a qui m’a frappé chez vous. Vous avez cette
capacité de rendre chaque geste important, chaque
mouvement... important. Vous ne le forcez pas. Vous
laissez les gens étre. Et c’est beau, Claire. Vraiment beau.

Elle sentit une chaleur dans son cceur. Les mots de
Thomas résonnaient en elle comme un écho. Ils n’étaient
plus simplement collegues. lls étaient devenus
partenaires dans un cheminement plus profond, plus
humain. Mais la question qui s’immisca en elle, comme
un souffle imperceptible, était : et au-dela de ce lien
professionnel, qu’en était-il d’eux, de ce qui existait entre
eux deux ?

Le soleil commencait a se coucher, et le jardin était
enveloppé d’une lumiere douce, presque irréelle. Il y
avait quelque chose de magique dans cet instant, dans
cette proximité tranquille. Claire leva les yeux vers
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Thomas, cherchant dans son regard un signe, une
indication de ce qu’il ressentait, mais il ne dit rien.

Il se leva alors, effleurant doucement son épaule en
passant, comme pour la remercier sans un mot. Le geste,
simple et naturel, fit battre le cceur de Claire plus fort.
Elle resta Ia, un instant, perdue dans ses pensées, alors
que la brise légere agita les feuilles autour d’elle.

Les jours suivants furent teintés de cette nouvelle
complicité. Claire et Thomas continuerent a travailler
ensemble, mais le lien entre eux s’était muté en quelque
chose de plus silencieux, de plus intime. Il n’y avait pas
encore de mots pour le définir, mais chaque regard,
chaque sourire échangé, était chargé de significations non
dites.

Un jour, alors qu’ils terminaient une séance
particulierement difficile avec un patient, Claire se
retrouva seule avec Thomas dans la salle. Elle rangeait
ses affaires, le cceur encore un peu agité par la tension de
la séance, quand il s’approcha d’elle, comme s’il avait
attendu ce moment.

— Claire, je... je crois qu’il est temps de dire certaines
choses, dit-il, la voix légérement tremblante.

Elle se tourna vers lui, le regard curieux, une part d’elle
redoutant ce qui allait venir.

— Je sais qu’on a partagé beaucoup de choses ces
derniers temps, mais... je ne peux pas m’empécher de

18




sentir que... ce lien entre nous, il est plus que
professionnel. J’ai I’impression que, a travers chaque
geste, chaque mouvement, je me rapproche un peu plus
de vous. Et ¢’est un peu étrange, mais... je ne veux pas
ignorer ce que je ressens.

Claire sentit son cceur se serrer. Il y avait une sincérité
dans sa voix qui la touchait profondément. Elle se
rapprocha de lui, une tendresse infinie dans les yeux.

— Thomas, je sais. Je ressens la méme chose, dit-elle
dans un souffle, presque timidement.

Leurs regards se croiserent, et un silence s’installa, lourd
de significations partagées. Puis, lentement, comme si
chacun d'eux avait attendu l'autre pour franchir ce dernier

pas, ils se rapprochérent encore, leurs gestes devenant un
tout, une danse silencieuse mais tellement significative.

Leurs lévres se rencontrerent enfin, dans un baiser doux,
comme un apaisement aprés des mois de gestes hésitants,
de mots non-dits. C’était une promesse silencieuse, un
engagement fait a travers les gestes qu’ils
accomplissaient chaque jour.

Dans ce baiser, Claire sut qu’ils avaient trouvé un
nouveau chemin, non seulement pour leurs patients, mais
aussi pour eux-mémes. Un chemin ou la douceur des
gestes pouvait réparer bien plus que les corps brisés. Et
peut-étre, a travers ce lien fragile mais solide, ils
trouveraient ensemble une guérison plus profonde.
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Les semaines qui suivirent, Claire et Thomas
continuérent & avancer ensemble, mais cette fois-ci,
d’une maniére différente. Leur relation n’était plus
seulement professionnelle, mais empreinte de cette
complicité naissante, teintée de tendresse et de gestes qui,
a chaque instant, confirmaient la profondeur de leur lien.
Chaque matin, leurs regards se croisaient avec une
douceur nouvelle, et méme dans les moments de silence,
il y avait comme une musique invisible entre eux, une
harmonie discrete qui leur appartenait a eux seuls.

Ils avaient trouvé un rythme particulier, un équilibre
subtil entre leur travail et leur intimité. Ils se soutenaient
mutuellement, non seulement dans les moments de doute
ou de fatigue, mais aussi dans les moments de joie

partagée, dans le silence confortable qui venait a chaque
pause. Leurs discussions, autrefois centrées sur des
techniques de soin, s’étaient désormais ¢élargies a des
sujets plus personnels, comme s’ils avaient décidé de se
dévoiler peu a peu, sans précipitation.

Un soir, apreés une journée particulierement éprouvante
avec un groupe d’adolescents en difficulté, Claire
proposa a Thomas de prendre une pause. Ils s’étaient
retrouvés dans le petit salon du centre, 1’air doux et frais
venant des fenétres ouvertes. La nuit était déja tombée, et
la ville en dehors semblait flotter dans une lumiére
tamisée.




— Tu sais, Thomas, commenca Claire en sirotant son thé,
parfois je me demande si on réalise vraiment ce qu’on
fait ici, avec tous ces gens. C’est plus que des gestes qui
soignent, ¢’est comme si, a chaque instant, on apprenait a
étre humain avec eux.

Thomas sourit, posant sa tasse sur la table avant de
croiser ses bras sur son torse. 1l la regarda, un éclat dans
les yeux, comme si, chaque jour, il découvrait un peu
plus de la femme qu’elle était.

— Tu as raison. C’est quelque chose que je n’avais
jamais vu de cette maniére avant. Quand on commence a
comprendre que soigner, ce n’est pas juste réparer un
corps, mais aussi un esprit, une ame... ¢ca change tout. On
est, nous aussi, guéris par tout ce qu’on donne.

Il se rapprocha d’elle, se penchant Iégerement vers elle,
et cette fois, il ne chercha pas a masquer son désir de la
toucher, de la comprendre au-dela des mots. Un geste
simple, un effleurement de la main sur la sienne, et I’air
sembla se charger d’une tension douce et agréable. Claire
tourna lentement la téte vers lui, son regard fixant le sien,
et un silence complice s’installa entre eux.

Puis, doucement, elle s’avanga pour poser sa téte sur son
épaule. Ce geste, silencieux et naturel, était le reflet de la

confiance qu’ils avaient batie. Pas besoin de paroles.
Leur lien était désormais gravé dans chaque mouvement,
chaque respiration partagée. Thomas inspira
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profondément, fermant les yeux un instant. Il savait qu’il
n’avait jamais été aussi proche de quelqu’un, que ce soit
dans le cadre de son travail ou dans sa vie personnelle. 11
avait trouvé en Claire non seulement une partenaire, mais
aussi une ame sceur, un miroir de ce qu’il avait toujours
recherché sans vraiment savoir le nommer.

— Claire, je ne veux pas que ¢a s’arréte ici, dit-il
finalement, presque dans un murmure, comme une
confession silencieuse.

Elle releva la téte pour le regarder. Son sourire était doux,
un peu espiegle, comme si elle savait déja ce qu’il allait
dire.

— Moi non plus, Thomas. Mais... il faut que ce soit
quelque chose de naturel. On doit laisser les choses
évoluer a leur rythme, sans pression.

Il hocha la téte, reconnaissant cette sagesse en elle. Il
n’avait jamais été¢ du genre a précipiter quoi que ce soit,
et avec Claire, il ressentait une certaine serénité qui lui
¢tait précieuse. Ce qu’ils construisaient ensemble, c’était
quelque chose de fragile mais solide a la fois, comme un
vase de verre qui, bien qu'il puisse se briser a tout instant,
avait une beauté inaltérable dans sa transparence.

Les jours passerent, et leur complicité se renforca,

marquée par de nouveaux gestes : des sourires échangés
au détour d’un couloir, des mains effleurées par hasard,
des regards pleins de promesses dans le calme des nuits
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passées a discuter. Leurs vies se mélaient désormais avec
une simplicité qui leur paraissait évidente.

Un soir, alors que I’automne commengait a poser son
manteau de feuilles dorées sur la ville, Claire et Thomas
se retrouverent dans un café tranquille, loin du tumulte
habituel. L’endroit avait un charme particulier, avec ses
murs en briques et son éclairage tamisé. Ils avaient
I’habitude d’y venir de temps en temps, simplement pour
s’évader et parler de tout et de rien.

— Tu crois qu’on a trouvé notre équilibre, Claire ?
demanda Thomas, le regard posé sur elle.

Elle sourit, cette fois-ci un peu plus malicieuse.

— Je crois qu’on I’a toujours eu. Peut-€étre qu’on ne le
voyait pas avant, mais tout était la, entre nous. Dans les
gestes, dans le silence. C’est ce qui rend tout ¢a si
spécial.

Il la regarda, ému par la sagesse qu’elle dégageait. 11
n’avait pas besoin de plus de mots, pas besoin de plus de
preuves. Tout était dans leur maniére d’étre ensemble. Et
c’était ce lien qu’ils partageaient, fragile et puissant a la
fois, qui les guidait dans leur parcours.

Il tendit la main, effleurant doucement la sienne, comme
une promesse silencieuse. Claire répondit par un sourire,
ses yeux brillants de cette affection qu’ils n’avaient pas
besoin de définir.




Leurs gestes étaient désormais leur langage, et a travers
chaque mouvement, chaque sourire, chaque silence, ils se
soignaient mutuellement, sans méme s’en rendre compte.

Le temps continua de filer & une vitesse inattendue. Les
saisons se succédaient et, avec elles, de nouveaux défis.
Le travail a I’hopital, bien qu’accompli avec
professionnalisme, devenait de plus en plus pesant.
Chaque journée apportait son lot de patients souffrants,
d’histoires tragiques, de moments intenses qui les
épuisaient physiquement et émotionnellement. Mais
Claire et Thomas, comme deux piliers silencieux, se
soutenaient mutuellement, trouvant dans leur lien une
force qu’ils ne comprenaient pas toujours pleinement,
mais qui leur permettait de tenir bon.

Un soir de décembre, aprées une journée particulierement
éprouvante, ou un accident de voiture avait impliqué
plusieurs victimes, Claire s'effondra dans le canapé de
son appartement, les yeux fermés, épuisée. Thomas,
toujours aussi présent, s’assit a ses cotés, les gestes lents,
mais pleins de douceur. Il savait que, parfois, il n'y avait
pas de mots pour alléger la douleur, alors il se contentait
d’étre 1a, en silence, a lui apporter une présence
réconfortante.

— Ca a €té une journée difficile, murmura-t-il, en
effleurant son épaule du bout des doigts.




Elle leva les yeux vers lui, un léger sourire aux lévres,
avant de poser sa téte sur son épaule.

— Trop de souffrance... trop de vies brisées, souffla-t-
elle. C’est parfois accablant.

Il hocha la téte, comprenant bien plus qu’elle ne le
croyait. Il s’était lui-méme retrouvé a plusieurs reprises a
se demander comment il pouvait continuer, face a tant de
détresse humaine. Mais il avait appris a tenir, a ne pas se
laisser submerger par le poids du monde.

— Parfois, il faut juste accepter de ne pas tout pouvoir
guérir, Claire. On ne peut sauver tout le monde, mais on
peut donner quelque chose. Chaque geste, méme
minuscule, peut faire une différence.

Elle tourna son regard vers lui, cherchant quelque chose
dans ses yeux. Peut-étre la méme chose qu’elle avait
trouvée a chaque étape de leur relation : une lueur de
comprehension, une main tendue, un espace ou il était
possible d’étre vulnérable sans jugement.

— Je sais, dit-elle enfin, sa voix plus calme, mais parfois,
tout ce que j’ai a offrir semble si dérisoire comparé¢ a ce
qu’ils traversent.

Thomas prit doucement sa main dans la sienne, la serrant
fermement, comme un ancrage. Puis il la guida vers son
propre corps, I’enlagant doucement.




— Ce n’est pas dérisoire, Claire. Les gestes que tu fais,
tout ce que tu donnes, méme dans le silence, ¢ca compte
plus que tu ne le crois.

Elle ferma les yeux, s’abandonnant a ce moment de
calme, a cette proximité qui leur permettait de se
retrouver aprées chaque tempéte, aussi violente soit-elle.
Elle savait que leurs mains li€ées n’étaient pas seulement
un signe d’affection, mais aussi une promesse. Une
promesse gque, quoi qu’il arrive, ils feraient face
ensemble.

Les jours passerent, et un nouvel équilibre s’installa dans
leur vie. lls commencérent a trouver des moments de
répit, a sortir ensemble, loin des urgences de I’hdpital,

dans des lieux plus apaisants, comme ce petit parc ou ils
allaient se promener les week-ends. C’¢était leur havre de
paix, un endroit ou I’agitation du monde extérieur
semblait s’éteindre, ou ils pouvaient simplement étre
eux-mémes, sans masques ni roles a jouer.

Un aprées-midi, alors qu’ils se promenaient parmi les
arbres enneigés, Claire se tourna vers lui, un sourire
malicieux sur les levres.

— Tu sais, il y a des moments ou je me demande... est-
ce gque tu imaginais, quand on a commence a travailler
ensemble, que ce serait comme ¢a entre nous ?

Thomas la regarda, un éclat de rire dans les yeux.




— Non, je ne ’aurais pas imaginé, en effet. Mais je crois
que ¢a ne me surprend plus. 1l y a des choses qui naissent
tout naturellement, méme quand on ne s’y attend pas.

Elle s’arréta, le regardant intensément, comme si elle
voulait se graver ce moment dans la mémoire. Ce n’était
pas juste une promenade parmi les arbres, ce n’¢était pas
simplement une journée ordinaire. C’était un instant
suspendu dans le temps, un moment ou tout semblait
parfait, méme avec ses imperfections.

— Et toi, Thomas ? Est-ce que tu crois qu’on peut
vraiment guérir les gens ? Que ce qu’on fait a un vrai
impact sur leur vie ?

Il s’arréta a son tour, la regardant longuement avant de
répondre.

— Je crois que chaque personne a son propre chemin de
guérison, mais qu’on peut étre la, sur le bord, comme un
guide silencieux. Et parfois, je pense que les gens
guérissent grace a ce qu’on leur donne, pas parce qu’on a
réparé quoi que ce soit, mais parce qu’on leur a montré
que, malgré tout, il y a encore de I’espoir. Et ¢a, Claire...
ca compte.

Elle sourit, émue par ses mots, par la sagesse qui se
dégageait de lui. Ils continuerent a marcher, leurs pas
s’accordant, leurs gestes parlant a leur place. Et dans ce
silence partagé, ils comprenaient qu’ils avaient trouvé,




ensemble, un moyen de guérir aussi bien les autres que
leurs propres blessures.

Leurs gestes étaient devenus des ponts, des passerelles
fragiles mais solides, qui les reliaient a la fois aux autres
et a eux-mémes. Et a chaque instant, ces gestes avaient
un pouvoir, un pouvoir qui allait bien au-dela des mots,
un pouvoir capable de transformer tout ce qu’ils
touchaient.

Le temps, implacable et toujours en mouvement,
poursuivait sa course, apportant avec lui des événements
inattendus. Claire et Thomas, unis dans leur engagement
quotidien, se retrouvaient dans un tourbillon d'émotions
et de défis. Leurs gestes étaient devenus leur langage, et
peu a peu, ils avaient appris a s’écouter sans avoir besoin
de prononcer le moindre mot.

Cependant, la tension du travail a ’h6pital continuait de
les affecter. Un jour, alors qu'ils travaillaient sur un cas
particulierement complexe, ou une jeune fille était dans
un état critique a la suite d’une overdose, Claire sentit
une vague de frustration I'envahir. Elle était allée au bout
de ses ressources, avait tout donné, mais parfois, la
réalité de I’impuissance frappait fort.

— Pourquoi certaines vies se brisent ainsi ? murmura-t-
elle dans un souffle, a Thomas, alors qu’ils se tenaient
cote a cOte pres du lit de la patiente, l'air grave.




Thomas, qui observait la scéne avec une sérenité acquise
au fil des années, posa doucement sa main sur son
épaule. Il savait que ce n’était pas la premicre fois que
Claire se posait cette question, ni la derniére. La
souffrance humaine, ses injustices, ses blessures
invisibles, étaient des mysteres auxquels ils se heurtaient
sans cesse. Mais ce qui comptait, c'était comment ony
faisait face.

— On ne peut pas tout expliquer, Claire. Parfois, il n’y a
pas de réponses. Mais ce que I’on fait, ici, maintenant...
chaque geste de soin, chaque minute que I’on passe
aupres de quelqu’un, ¢a a un sens. Méme si ¢a ne résout
pas tout, ¢ca permet d’offrir un peu de lumicre dans la
noirceur.

Elle tourna son regard vers lui, reconnaissant la verité
dans ses mots, méme si ’ombre du doute persistait. Ce
qu'ils donnaient ne suffisait pas toujours a réparer, mais
ils persistaient. Et peut-étre que cette persévérance était
en soi la plus grande des victoires.

Au fil des mois, ils commencerent a se rendre compte
que l'impact de leur travail allait bien au-dela de leurs
attentes. lls n'étaient pas seulement des médecins ou des
infirmiers. lls étaient devenus des soutiens émotionnels
pour leurs patients, des &mes en quéte de guérison,
d’espoir, de sens. Leur présence, leur écoute, et parfois
méme leur simple touché, apportaient a ceux qu’ils
soignaient un peu de paix.
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Un soir d’automne, alors que 1’hdpital se vidait lentement
des derniers patients pour la journée, Claire et Thomas se
retrouverent dans une salle de repos, le silence pesant
entre eux. Les taches quotidiennes s’étaient enfin
calmées, et I’heure était a la réflexion. Claire brisa
finalement le silence, sa voix douce, presque hésitante.

— Tu sais... ces derniers temps, je me suis demande si,
au fond, je savais encore pourquoi je fais ca.

Thomas tourna la téte vers elle, un léger sourire sur les
levres.

— Pourquoi tu fais quoi ?

— Pourquoi je suis encore la, a chaque heure, a chaque
instant. Parfois, ¢’est difficile de voir au-dela de la
douleur des autres. Parfois, je me demande si je suis
toujours capable de soigner, de guérir, ou si je ne suis pas
en train de m'épuiser.

Un long silence s'installa, et Thomas s’approcha d’elle,
posant sa main sur la sienne. Il la regarda droit dans les
yeux, comme s’il voulait s'assurer qu'elle comprenait la
profondeur de ses paroles.

— Tu sais, Claire, il y a des moments ou tu ne guéris pas
seulement le corps des autres. Tu guéris leur cceur. Et ca,
c'est ce qui compte le plus. 1l ne s'agit pas de sauver tout
le monde, mais de leur donner une chance. Une chance
de se relever, de se sentir humain, méme dans la
souffrance.
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Ses mots résonnérent en elle, apportant une forme de
réconfort et de clarté qu’elle n’avait pas su voir jusque-la.
Elle ferma les yeux, un léger sourire s'épanouissant sur
ses levres.

— Je suppose que tu as raison. Peut-étre que, finalement,
c’est ca, le plus important. Rappeler a chacun qu'il existe
un ailleurs, méme dans la douleur.

— C’est exactement ¢a, répondit Thomas, sa voix pleine
de conviction. Nos gestes, tout ce que nous faisons... ¢a
crée des ponts. Et ces ponts, méme fragiles, peuvent étre
une bouée de sauvetage. Tu n’es pas seule, tu sais. Et tant
que I’on est la, ensemble, a se soutenir, chaque geste
compte.

Elle se tourna vers lui, sa main cherchant instinctivement
la sienne. Ils étaient la, tous les deux, dans ce coin du
monde ou, malgré tout, ils savaient que leur role était
bien plus que de soigner. C’était d’étre des témoins, des
compagnons de route, des éclaireurs dans les ténebres.

Et peut-étre, se dit-elle, que c'était cela le vrai pouvoir de
la médecine : ne pas guérir tout, mais offrir un peu de
lumiére, un peu d’espoir, a ceux qui en avaient le plus
besoin.

Ils se leverent alors, main dans la main, préts a reprendre
leur quotidien, forts de ce lien invisible qui les unissait,
de cette certitude que chaque geste, méme le plus




humble, pouvait transformer une vie. Et dans cette
certitude, ils retrouvaient la paix.

Leurs gestes, qui soignaient, étaient devenus des actes
d’amour, des moments de partage dans un monde souvent
incertain. Et tant qu’ils seraient 1a, ensemble, ils
continueraient a illuminer les ténébres, un geste a la fois.

Quelques semaines apres le décés de M. Girard, Claire et
Thomas se retrouvaient plus proches que jamais. Les
journées continuaient de s’enchainer, entre les patients a
prendre en charge et les défis professionnels qui se
dressaient devant eux. Mais un changement s’était opéré
en eux, un changement subtil et profond. Ils avaient
partagé quelque chose de plus grand que leurs
compétences respectives : un moment d’humanité pure,
un moment ou les gestes ne se contentaient plus de
soigner des corps, mais réparaient des morceaux d’ame.
Ce jour-la, la pluie tombait en fine bruine sur la ville de
Lyon. Claire sortait de 1’hopital aprés une journée
particulierement fatigante. Elle marchait lentement,
appréciant la fraicheur de I’air, la douce caresse des
gouttes sur sa peau. Ses pensées voguaient, comme les
gouttes qui ruisselaient le long des fenétres du bus. La
veille, elle avait recu un message de Thomas, une
invitation a prendre un café apres le travail. Rien de
formel, juste un moment partagé entre deux étres qui
avaient appris a se connaitre au-dela des gestes
professionnels.
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Arrivée a ’arrét de tramway, elle apercut Thomas qui
I’attendait déja. 11 se tenait debout, les mains dans les
poches, une 1égere lueur d’anticipation dans le regard.
Lorsqu’il la vit, un sourire sincere illumina son visage.

— Ca va ? demanda-t-il, comme si les mots n’étaient
qu’une maniere de briser le silence entre eux.

Claire hocha la téte, s’approchant lentement de lui.

— Oui, juste fatiguée, répondit-elle. Mais je vais bien.

Ils se dirigerent ensemble vers un petit café qu’ils
aimaient fréquenter, un endroit discret, a ’écart du
tumulte de la ville. Le café avait ce charme desuet, avec
ses murs en briques apparentes, son parquet use et ses
petites tables en bois qui semblaient avoir vu défiler des
années de conversations. lIs prenaient place a une table
pres de la fenétre, d’ou ils pouvaient observer la pluie
tomber sur la rue déserte.

— Vous avez I’air pensif, dit Claire en posant sa tasse de
café sur la table. Ca va ?

Thomas la regarda, un peu surpris. Il n’avait pas
I’habitude de montrer ses émotions aussi ouvertement,
mais il savait que Claire savait lire en lui, parfois mieux
que lui-méme.

— Oui, c’est juste que... j’ai 'impression qu’on arrive a
un tournant, dit-il, sa voix devenant plus grave. Vous
savez, depuis le jour ou on a commencé a travailler
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ensemble, j’ai eu I’impression qu’on se cherchait. On a
commencé a se connaitre, mais il y a des choses qu’on
n’a pas encore dites. Je ne sais pas, ¢a me perturbe.

Claire le fixa longuement, les yeux plongés dans les
siens, réfléchissant a ce qu’il venait de dire. Elle savait
que leur relation professionnelle avait évolué, mais elle
n’avait jamais osé franchir la ligne entre ’amitié, la
complicité et peut-étre quelque chose de plus. Il y avait
cette connexion, évidente, mais elle craignait de
I’effleurer de peur de tout gacher.

— Vous avez raison, dit-elle enfin, en baissant les yeux.
Il y a des choses qu’on n’a jamais abordées. Mais je
pense que c’est normal. On a tous les deux notre propre
maniéere de traiter les blessures, que ce soit celles des
autres ou les notres. Mais parfois, il est important
d’arréter de courir apres 1’instant parfait et simplement...
vivre.

Il la regarda intensément, puis sourit doucement, une
étincelle de compréhension dans le regard.

— Vous avez toujours eu raison, Claire, dit-il en prenant
une gorgée de son café. Vous avez cette capacité a voir
au-dela des apparences. Je crois que c’est ce que

j’apprends le plus de vous. A ne pas craindre les
moments ou tout semble incertain.

Un silence s’installa entre eux, confortable mais lourd de
non-dits. Ce n’était pas nécessaire d’ajouter des mots a
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cet instant. Ils savaient tous les deux que leur lien était
devenu quelque chose de plus que professionnel. Ils
s’étaient trouvés a un moment ou chacun d’eux avait
besoin de I’autre, mais de facon différente. Claire
apportait la douceur, la patience, 1’écoute. Thomas, lui,
apportait I’énergie, la force de I’action, mais aussi une
vulneérabilité qui le rendait humain, profondément
humain.

— Vous avez pensé a ce que vous allez faire aprées ce
contrat ? demanda Claire, brisant finalement le silence.
\Vous allez retourner ailleurs, non ?

Thomas haussait les épaules, un sourire amusé au coin
des levres.

— Peut-étre. Ou peut-étre que je vais rester un peu plus
longtemps ici. J’ai I’impression que j’ai encore beaucoup
a apprendre... et beaucoup a donner.

Les yeux de Claire s’illuminerent de cette lueur qui
naissait chaque fois qu’elle sentait que quelqu’un était
prét a évoluer, a prendre de nouveaux chemins. Elle
savait qu’elle aussi, elle avait encore beaucoup a
apprendre de lui. De leur relation.

— Ce que je sais, dit-clle, c’est qu’on a encore beaucoup
de gestes a accomplir. Pas seulement pour les autres,
mais aussi pour nous.




Thomas sourit, et cette fois, il ne détourna pas les yeux. Il
savait que quelque chose était en train de changer entre
eux, quelque chose qui allait bien au-dela de leur travail.

La pluie battait toujours contre la fenétre, mais a
I’intérieur, tout semblait plus calme, comme si la tempéte
du monde extérieur ne pouvait atteindre ce petit cocon ou
ils se retrouvaient, deux étres qui se guérissaient a leur
maniere. Petit a petit, ils s’étaient apprivoisés, pas
seulement par leurs gestes professionnels, mais aussi par
leurs silences, leurs sourires et leurs partages.

Ce n’¢tait plus une simple rencontre, ni un simple travail.
C’¢était un début, un chemin que chacun d’eux avait envie
de continuer a explorer, ensemble.

Ils ne savaient pas ou cela les meénerait, mais ce qu’ils
savaient, c’était que, désormais, les gestes qui soignent
n’étaient plus seulement ceux qu’ils prodiguaient aux
autres. Ces gestes-la, tout simples, tout doux, étaient
aussi les leurs. Et ils étaient préts a les offrir, sans peur,
sans hésitation.

Les semaines passérent, et la complicité entre Claire et
Thomas ne cessa de croitre, imperceptible mais solide,
comme une fondation qu’on batit sans méme y penser.
Leurs journées a I’hopital se remplissaient de gestes de
soin, de paroles réconfortantes, mais aussi de silences
partagés. Ils n’avaient plus besoin de tout dire pour se




comprendre. Parfois, un simple regard suffisait a évoquer
mille pensées, mille émotions.

Claire se surprenait a attendre ces moments ou elle
pouvait échanger avec Thomas, ou leurs discussions
s’¢loignaient des protocoles médicaux et glissaient vers
des sujets plus personnels. 11 lui parlait de ses voyages,
des endroits qu’il avait visités, des gens qu’il avait
rencontrés, toujours avec cette lueur d’aventure dans les
yeux. Elle, de son cbté, lui confiait peu a peu ses réves
oubliés, ses envies de changement, de découvrir le
monde au-dela des murs de 1’hdpital. Mais toujours avec
une certaine réserve. Elle ne voulait pas se laisser
emporter trop vite. Il lui fallait du temps, encore.

Un aprées-midi, apres un shift particulierement épuisant,

Thomas proposa une sortie. Ils avaient tous les deux
besoins de souffler, de s’échapper du quotidien. Claire
hésita d’abord, puis, voyant qu’elle avait besoin de briser
la routine, elle accepta.

Ils se retrouverent au parc de la Téte d’Or, un lieu qu’ils
connaissaient bien mais ou ils n’avaient jamais pris le
temps de flaner ensemble. Les arbres aux feuillages
denses offraient une ombre agréable, et le lac scintillait
sous les derniers rayons du soleil. Ils marchérent cote a
cOte, sans se presser, en silence. Parfois, leurs mains se
frolaient, mais aucune parole n’¢était nécessaire. Le calme
de I’endroit semblait les envelopper, les apaiser.




C’est au détour d’un sentier que Claire s’arréta, captivée
par les jeux de lumiére entre les branches. Thomas
s’arréta aussi, et, sans un mot, il la rejoignit. Elle leva les
yeux vers lui, une question muette dans le regard.

— Tu sais, dit-il doucement, parfois je me demande ce
qu’on attend. On est 1, a travailler, a soigner, a courir
sans cesse apres les secondes, les jours, et puis... qu’est-
ce qu’on attend vraiment ?

Claire fixa I’horizon, son esprit s’évadant un instant
avant de répondre.

— Je pense qu’on attend juste d’étre prét, Thomas. Prét a
accepter ce qu’on ressent, prét a se laisser aller. C’est
difficile d’accepter ce qui est la, sous nos yeux, quand on

a toujours voulu contrdler chaque geste, chaque décision.

Il resta silencieux un moment, digérant ses paroles. Puis,
sans prévenir, il prit sa main, comme s’il n’y avait plus de
retour en arriere.

— FEt si on arrétait d’attendre ? demanda-t-il doucement,
la voix a peine audible.

Claire sentit son cceur s’emballer. Elle n’avait pas prévu
ce geste, pas prévu cette impulsion qui venait tout
balayer. Mais quelque part, au fond d’elle, elle savait que
ce n’était pas un geste précipité. C’était un geste de
Vérité, un geste de confiance. Et pour la premiére fois,
elle se sentit préte a ’accepter.
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Elle se tourna vers lui, les yeux brillants, et, sans un mot,
resserra sa prise sur sa main. lls resterent la, ensemble, en
silence, simplement présents I’un pour I’autre. Le monde
autour d’eux continuait de tourner, mais a cet instant
précis, rien n’existait de plus important que ce lien fragile
mais puissant qui venait de naitre.

Le soir, en rentrant chez elle, Claire ne put s’empécher de
repenser & ce moment au parc. A la douceur de la
situation. A la confiance qu’ils s’étaient offerts, sans
avoir besoin de tout comprendre ni d’énoncer de grandes
déclarations. Juste un geste. Un geste qui signifiait
beaucoup plus que des mots.

Le lendemain, apreés une longue journée de travail,

Thomas la contacta pour lui proposer de passer chez lui
pour une tasse de thé. Claire n’hésita pas cette fois-Ci.
Elle se rendit chez lui, curieuse de voir comment cette
nouvelle étape de leur relation allait se dessiner.

I1 I’accueillit avec un sourire tranquille, une chaleur dans
le regard qu’elle n’avait jamais vue auparavant. Ils
s’installérent dans le salon, un endroit sobre mais
accueillant, a ’image de ’homme qu’il était devenu a ses
Yeux.

— Claire, dit-il doucement en versant le thé, je sais qu’on
n’a pas beaucoup parlé de ce qui se passe entre nous,
mais je voulais juste te dire que... je tiens beaucoup a toi.
Ce n’est pas juste une question de moments passés

39




ensemble, c’est une question de confiance, de complicité.
Ce que tu m’apportes, ce que tu fais pour les autres, je ne
sais méme pas si tu en as conscience, mais ¢ga m’inspire
profondément.

Elle le regarda, émue par la simplicité de ses mots. Elle
ressentait la méme chose, mais elle avait peur de
I’admettre a haute voix. C’était plus facile de vivre dans
I’incertitude, dans cette zone floue ou tout est encore
possible sans avoir a le nommer.

— Moi aussi, Thomas, dit-elle finalement, sa voix un peu
tremblante. Je crois qu’on a trouvé quelque chose de
précieux ici. Mais... mais je ne veux pas que ¢a nous
fasse perdre de vue ce que 1’on est vraiment.

Il hocha la téte, un sourire rassurant sur les levres.

— Ne t’en fais pas, Claire. On a encore beaucoup a
apprendre I’un de I’autre. Et, quoi qu’il arrive, je serai la.

Claire se sentit apaisée, comme si une lourde pierre
venait de se lever de son cceur. IIs n’avaient pas besoin de
précipiter quoi que ce soit. Ce qui comptait, c’était le

chemin parcouru, celui qu’ils continueraient ensemble, a
leur rythme.

Dans ce monde ou tout semblait se précipiter, Claire et
Thomas avaient trouvé un équilibre, une douceur qui ne
demandait qu’a se déployer, comme une fleur fragile
mais forte. Et chaque jour, ils se rendaient un peu plus

40




compte que ce sont les gestes simples qui, au final,
soignent le mieux.

Les semaines suivantes furent marquées par une étrange
sérénité. La relation entre Claire et Thomas s’était
installée dans un équilibre naturel, sans précipitation,
mais avec une profondeur inattendue. Chaque journée
semblait apporter un peu plus de clarté sur ce qu’ils
ressentaient I’un pour I’autre, sans pour autant devoir tout
définir, tout nommer.

L’hopital restait leur terrain de prédilection, leur lieu de
rencontre quotidien, mais leurs conversations s’étaient
étendues bien au-dela des murs de I’établissement. Leurs
sorties etaient devenues des moments précieux, ou ils
s’¢loignaient du monde pour se retrouver. Ces instants

simples, mais vrais, les rendaient plus proches, plus
complices. Leurs gestes se faisaient de plus en plus
spontanés, comme une danse silencieuse ou chacun
savait exactement ou se positionner, sans jamais se géner.

Un soir, aprés une longue journée, Claire se retrouva
seule chez elle, la téte pleine de pensées, de questions
qu’elle avait encore du mal a formuler. L’écho de la
derniére conversation avec Thomas la perturbait encore.
Elle repensa a ce qu’il lui avait dit : « Ne t’en fais pas,
Claire. Je serai la. » Ces mots résonnaient en elle comme
une promesse silencieuse. Mais au fond, elle se
demandait si elle était préte a accepter ce genre de
promesse.
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Elle prit son téléphone et, presque instinctivement,
chercha le numéro de Thomas. Elle hésita une seconde
avant de lui envoyer un message :

« Tu veux toujours prendre un café ce soir ? »

La réponse arriva rapidement, presque trop vite pour
qu’elle n’ait eu le temps de se préparer :

« Bien sur. Je t’attends dans une heure. »

Elle se leva, se prépara en hate, comme si ce simple geste
de sortir pour retrouver Thomas était une maniére de se
retrouver elle-méme. Lorsqu’elle arriva chez lui, il
I’accueillit avec ce méme sourire apaisant, un sourire qui,
peu a peu, lui devenait essentiel. Ils s’assirent dans le
salon, la ou le quotidien avait pris une forme différente,
ou les petites conversations devenaient des repéres dans
leur vie.

Claire prit une profonde inspiration. Elle n’avait pas
I’intention de fuir cette fois-ci, pas de détourner la
conversation comme elle en avait I’habitude. Ce qu’elle
ressentait pour lui ne pouvait plus étre ignoré.

— Thomas, commenca-t-elle doucement, je crois que je
suis préte. Préte a voir ou tout cela nous méne. Mais il
faut que tu saches quelque chose. Je suis quelqu’un de
complexe, je n’ai pas toujours les réponses que tu
attends. Et parfois, je peux paraitre distante, fermée. Mais
ce n’est pas contre toi.
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Thomas la regarda sans parler, I’écoutant attentivement.
Puis, il prit une tasse de café avant de répondre, la voix
calme, mais emplie d’une douceur qu’elle n’avait encore
jamais pergue.

— Claire, je n’attends rien. Je ne veux pas que tu te
sentes pressée. Ce qui compte, ¢’est que tu sois honnéte
avec toi-méme. Tu n’as pas a tout savoir tout de suite, ni
a tout contréler. Tu peux juste étre toi-méme. Et je serai
14, peu importe le temps que cela prendra.

Ses paroles eurent 1’effet d’un baume sur son cceur.
Claire sentit une chaleur se diffuser en elle. Elle
comprenait a cet instant que, plus que tout, il respectait sa
facon d’étre, sans jugement. Elle pouvait se laisser aller,
sans craindre de s’exposer.

Ils parlerent encore longtemps, de tout et de rien, comme
si cette conversation n’avait pas de fin. Mais, au fond,
Claire savait que quelgue chose de plus grand, de plus
beau, s’était tissé entre eux. Ce n’était pas une passion
dévorante, mais une complicité tranquille, une confiance
mutuelle qui, avec le temps, finirait par tout sublimer.

Les jours passerent, et leur relation se renforca. Parfois,
Claire se demandait si elle n’était pas en train de vivre

quelque chose qu’elle avait toujours cherché sans jamais
vraiment oser le nommer : une relation fondée sur le
respect, ’écoute et la patience. Elle savait qu’elle avait
trouvé en Thomas quelqu’un qui la comprenait, sans

43




qu’elle ait besoin de tout expliquer, quelqu’un avec qui
elle pourrait avancer, pas a pas.

Un dimanche aprés-midi, aprées une longue promenade,
ils s’arrétérent devant une terrasse de café. Thomas lui
prit la main, la regarda dans les yeux et, d’une voix
calme, lui dit :

— Tu vois, Claire, je crois que les plus belles choses dans
la vie ne se précipitent pas. Elles se construisent
doucement, a travers les petites choses, les gestes
simples. Et ce qui me plait chez toi, c’est cette capacité
que tu as a étre la, pleinement presente, sans fioritures.
C’est ¢a qui me touche le plus.

Claire, émue par ses paroles, comprit a cet instant que
I’amour, tel qu’elle I’avait toujours imaginé, n’était pas
un grand tourbillon d’émotions, mais un enchevétrement
de petites attentions, de regards échangés, de sourires
partagés. Et elle se sentait préte a se laisser emporter par
cette nouvelle fagon d’aimer.

Ils se regardérent, un silence apaisé entre eux. Puis,
lentement, Thomas se pencha vers elle et, sans un mot,
déposa un baiser léger sur ses levres. C’était un geste
doux, tendre, sans précipitation. Un geste qui en disait
long, bien plus que des paroles ne 1’auraient pu.

Et, dans ce moment suspendu, Claire se sentit en paix,
préte a affronter I’avenir, avec lui a ses cotés.




Les semaines qui suivirent cette soirée marquerent un
tournant pour Claire et Thomas. L'été s'étendait
paresseusement sur la ville, et leur complicité ne faisait
que grandir. lIs se retrouverent chaque semaine, parfois
pour de simples cafés, parfois pour de longues
promenades sous les arbres. Ce qui avait commencé
comme une amiti¢ naissante s’était lentement transformé
en quelque chose de plus profond, de plus ancré.

Le travail a I’hopital, bien qu’éprouvant, ne semblait plus
aussi pesant pour Claire. Elle se surprenait a attendre
avec impatience ses pauses, ces moments ou elle pouvait
échanger des sourires avec Thomas, ou ils se confiaient
leurs pensées les plus intimes sans avoir besoin de forcer
quoi que ce soit. Leur relation, a leur grande surprise,
semblait eévoluer sans heurts, comme si elle avait toujours
été 1a, cachee sous la surface, attendant juste le bon
moment pour émerger.

Un aprées-midi, alors qu’ils marchaient ensemble dans un
parc, Claire s’arréta brusquement. Elle avait toujours eu
un lien particulier avec la nature, un apaisement
instantané deés qu’elle se trouvait entourée d’arbres et de
fleurs. Ce jour-Ia, elle ressentit un étrange frisson, une
sensation qu’elle n’arrivait pas a décrire.

— Thomas, tu crois que les gens changent vraiment ?
commenca-t-elle, brisant le silence qui les entourait.

Il la regarda, intrigué par la question.
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— Pourquoi cette question ? demanda-t-il doucement.

Elle haussait les épaules, comme si ce n’était qu’une
réflexion qui lui venait a I’esprit. Mais dans ses yeux, il
pouvait voir une sorte de confusion, un combat intérieur
qu’elle n’avait pas encore partagg.

— Je me demande si on peut vraiment changer, si on peut
se reconstruire apres tout ce qu’on a traversé. Est-ce que
tu crois que ce qu’on a vécu, ce qu’on porte en nous, finit
par nous définir pour toujours ?

Thomas la scruta un instant, son regard sincere et calme.
Puis, il répondit, comme s’1l avait attendu la bonne
occasion pour lui livrer ses pensées.

— Je pense que changer, c’est accepter de se voir tel
qu’on est, avec ses défauts, ses blessures, et de décider,
chaque jour, d’agir un peu différemment. On peut
toujours évoluer. Peut-étre pas de maniére spectaculaire,
mais dans ces petites choses, ces petites attentions qui
rendent la vie un peu plus douce.

Claire ferma les yeux un instant, son esprit apaisé par ses
paroles. 1l avait toujours cette facon d'apaiser ses
tourments, de poser des mots simples sur des pensées
complexes. Elle n’avait jamais cru, avant, qu’une
personne pouvait la comprendre autant, la soutenir de
cette maniére sans pression, sans jugement.

— Et toi, Thomas, comment tu fais pour avancer malgré
tout ? Il y a bien des choses qui t’ont bless¢, non ?
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Il sourit, mais ce sourire était plus triste, comme un
souvenir qu’il portait sans jamais le partager pleinement.

— On porte tous des cicatrices, Claire. Mais elles ne
définissent pas qui nous sommes. Ce qui compte, c’est ce
que tu choisis d’en faire. Je choisis de regarder en avant,
d’accepter que je ne puisse pas tout controler, mais que je
peux choisir comment réagir.

Claire acquiesca lentement, touchée par sa réponse. Elle
se rendait compte, peu a peu, qu’elle avait peut-étre
trouvé en Thomas une maniére de vivre plus sereine, plus
ancrée dans I’instant, moins marquée par la peur du
lendemain.

Leurs échanges, de plus en plus fréquents et profonds,
finirent par les mener a un tournant décisif. Un soir, alors
qu’ils étaient installés dans un restaurant tranquille,
Claire sentit que I’instant était venu. Le climat était
propice a une conversation qu’elle n’avait que
partiellement abordée jusque-la.

— Thomas, je crois qu’il faut qu’on parle. Parfois, je me
dis que tout va bien, mais d’autres fois... je me demande
si je suis préte a aller plus loin avec toi. J’ai 'impression
de me retrouver dans une situation ou, au lieu de me
libérer, je me laisse de plus en plus emporter par des
questions que je ne sais pas comment gérer.

Thomas la regarda attentivement, puis, sans précipitation,
il prit sa main, posée sur la table.
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— Tu sais, Claire, je crois que la peur est un sentiment
normal quand on se laisse aller a quelque chose de
nouveau, quelque chose qui pourrait changer beaucoup
de choses. Mais je crois aussi que, parfois, cette peur, elle
nous retient, elle nous empéche de vivre pleinement. Si tu
as peur, c’est que tu tiens a moi. Et si tu tiens a moi,
alors... ¢a vaut la peine d’essayer, non ?

Le silence qui suivit était lourd, mais aussi chargé d'une
certaine tendresse. Claire sentit son cceur s’accélérer, non
pas par la peur, mais par 1’acceptation de ce qui se passait
entre eux.

— Alors... on essaie. On continue a avancer, lentement,
ensemble.

Thomas lui sourit, et pour la premiere fois, Claire se
sentit préte a embrasser I’incertitude. Parce qu’avec lui,
méme dans le doute, il y avait une promesse : celle de
construire quelque chose de vrai, d’ancré dans la
confiance et dans les gestes simples qui guérissent.

Ce n'était peut-étre pas parfait, mais c'était sincere. Et
peut-étre que c'était tout ce dont ils avaient besoin.

Les semaines passérent et I'été se transforma en automne,
avec ses couleurs dorées et ses journées fraiches. Claire
et Thomas continuérent a se découvrir lentement, a batir
leur relation sur des bases solides, méme si la vie,
parfois, semblait vouloir les mettre a I'épreuve.




Un samedi, aprés une longue semaine de travail, Claire se
retrouva a ’hdpital, ou une urgence imprévue 1’obligea a
prendre des décisions rapides. Elle n’eut que peu de
temps pour refléchir, agissant instinctivement. Mais au
moment de la fin de son quart de travail, une fatigue
profonde s’était installée en elle, et elle savait qu’elle
avait besoin de se retrouver, de sortir de la spirale
incessante des urgences et de la pression de son métier.

Elle appela Thomas en rentrant chez elle, se sentant
partagée entre I’envie de le voir et la peur d’étre trop
fragile pour I’instant.

— Salut, ¢a va ? lui demanda Thomas, toujours attentif a
sa VoiX.

— Pas vraiment, mais ¢a ira, je crois. C’est juste...
épuisant. J’ai I'impression d’étre coincée entre mon
devoir et moi-méme, entre ce que je veux et ce que je
dois faire.

Il y eut un silence a ’autre bout du fil, et Claire sentit
immédiatement qu’il la comprenait.

— Ecoute, je sais que tu es forte, Claire. Mais je pense
qu’on a tous besoin de moments pour souffler. Si tu veux,
on peut se retrouver ce soir. Pas pour parler de tout ¢a,
juste pour étre ensemble. Aucun discours, juste... un peu
de réconfort.

Elle ferma les yeux, écoutant sa voix qui, d’un simple
ton, parvenait a la calmer. Elle savait qu’elle avait trouvé
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en lui une ancre, un point de stabilité qui, méme dans le
chaos, la rassurait.

— Ca me ferait du bien, oui. Je viendrai chez toi, si ¢ca te
va ?

— Bien sir, je t’attends.

Ce soir-1a, Claire se rendit chez Thomas, se sentant préte
a laisser de coté les poids de sa journée. Lorsqu’elle entra
dans son appartement, I’atmosphere chaleureuse du lieu,
la lumiére tamisée et la douce odeur de nourriture
préparee avec soin, lui apporterent immediatement un
sentiment de sécurité. lls ne dirent pas grand-chose au
début, mais c¢’était comme si tout avait été dit dans ce
silence partage, ou chaque geste, chaque regard avait sa
propre signification.

Thomas lui avait préparé un diner simple, mais délicieux.
Ils mangerent sans précipitation, savourant chaque
bouchée comme si le monde extérieur n’avait plus
d’importance. Puis, apres avoir débarrassé la table, ils
s’installérent sur le canapé. Claire s’y blottit contre lui,
appréciant le calme qui régnait, loin des bruits et des
inquiétudes de la journée.

— Tu sais, dit-elle apres un moment, je me rends compte
que j’ai passé beaucoup de temps a courir apres des
solutions, des réponses. Mais parfois, ce dont on a
vraiment besoin, c’est juste de vivre le moment présent.




D’accepter qu’on ne puisse pas tout avoir, tout
comprendre.

Thomas lui caressa doucement les cheveux, son geste
calme et apaisant.

— C’est vrai. Parfois, les réponses viennent quand on
cesse de les chercher. Peut-étre qu’on se trouve dans les
moments ol on accepte de se perdre un peu.

Elle sourit, touchée par sa sagesse, mais aussi par la
simplicité de ses mots. Elle n’avait jamais été aussi
sereine dans une relation. Les attentes, les doutes, tout
cela semblait s’effacer lorsqu’ils étaient ensemble. Tout
devenait plus simple, plus fluide.

— Je suis content que tu sois la, Claire. Tu n’as pas a tout
porter toute seule, tu sais. Si tu veux, je serai la, a chaque
étape. Pas pour te sauver, mais pour te soutenir.

Claire le regarda dans les yeux, reconnaissante pour cette
sincerité, pour cette douceur. Elle avait tant besoin de
cette stabilité, cette constance. Elle savait qu’elle n’avait
pas a tout gérer seule, méme si parfois, elle en avait
I’impression. Avec Thomas, elle se sentait libre de laisser
tomber ses barrieres, de se montrer vulnérable.

Le soir s'étira doucement, sans hate, juste la chaleur de
l'autre, un sentiment de bien-étre partagé. Claire se sentit
a la fois apaisée et pleine d’une énergie nouvelle, préte a
affronter ce qui I’attendait dans les semaines a venir,
mais avec un cceur plus léger. Thomas avait cette capacité
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de lui offtir la tranquillité qu’elle recherchait tant. Ce
n’était pas une solution miracle, mais un équilibre que
Claire n’avait jamais cru possible.

Elle s'endormit dans ses bras ce soir-1a, le poids du
monde sur ses épaules soudainement beaucoup moins
lourd. Et pour la premiére fois depuis longtemps, elle
s'autorisa a réver, a imaginer un futur plus serein, plus
simple. Celui qu’elle construirait, main dans la main,
avec Thomas.

Elle ne savait pas ce que ’avenir leur réservait, mais une
chose était slre : elle était préte a avancer, a chaque pas,
avec lui.

Les semaines qui suivirent furent marquées par une
complicité croissante entre Claire et Thomas. Ils se
retrouvaient régulierement, non seulement pour partager
des moments de réconfort apres le travail, mais aussi
pour s’entraider dans leurs missions professionnelles
respectives. Claire continuait son travail avec les patients,
leur apprenant a retrouver leur indépendance, a effectuer
des gestes quotidiens avec plus de facilité, mais
désormais, elle savait qu’elle n’était plus seule dans ce
cheminement. Thomas, quant a lui, continuait d’assouplir
sa méthode, intégrant de plus en plus de douceur dans ses
approches, et leur travail commun devenait un véritable
équilibre entre force et patience.

Un jour, alors qu’ils travaillaient ensemble sur un patient
particulierement difficile, Claire se rendit compte de
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I’évolution impressionnante qu’avait eue leur
collaboration. Le patient, un homme d’une quarantaine
d’années, avait longtemps été réticent a toute forme

d’effort physique, préférant se contenter des limitations
imposées par son handicap. Mais au fil des mois, et grace
a I’association subtile de la rigueur de Thomas et de la
douceur de Claire, il commenga a s’ouvrir a 1’idée de
réapprendre a bouger, petit a petit.

— Vous avez vu ¢a ? demanda Thomas, le regard
pétillant d’une fierté sincere, en observant le patient
marcher, lentement mais avec plus de fluidité. C’est lui
qui a fait ce progres. Nous, on a juste été la pour le
guider.

Claire sourit en retour, se sentant a la fois fiere de la
réussite du patient et émue par la transformation de
Thomas. Ce dernier semblait avoir trouvé une forme
d’équilibre qu’il n’avait pas anticipée, et cela faisait
naitre un sentiment de satisfaction chez elle.

— Qui, il a fait un travail formidable. Mais tu as raison.
Nous, on n’est la que pour soutenir. Je suis heureuse de

voir a quel point tu as évolué toi aussi. Tu t’ouvres a des
choses auxquelles je ne t’aurais jamais imaginé prét.

Thomas baissa les yeux, visiblement touché par ses mots.

— Tu sais, je crois que je ne comprenais pas vraiment ce
que c'était que « soigner » avant de travailler avec toi.
J’étais dans I’idée que la guérison venait uniqguement par
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I’effort, mais maintenant, je vois que ¢a va au-dela. C’est
aussi I’écoute, la présence... L humilité.

Claire ne dit rien, mais son regard en disait long. Elle
avait vu Thomas grandir, se transformer dans son
approche, et elle savait qu’il en était de méme pour elle.
Chacun, a sa maniere, avait appris de I’autre, chacun
avait fait un pas en avant dans une direction qu’il n’aurait
jamais imaginee.

Un soir, alors qu’ils finissaient une journée
particulierement longue, Claire se retrouva a marcher
avec Thomas dans le parc adjacent au centre de
rééducation. L’air frais d’automne les enveloppatit, les
feuilles tombant lentement autour d’eux. C’était devenu
un rituel : prendre un moment pour respirer, pour étre
ensemble, avant de se séparer pour la nuit.

— Tu sais, Thomas, dit Claire, en s'arrétant pour observer
un arbre aux couleurs €clatantes, j’ai toujours eu peur de
me perdre. De m’épuiser a force de m’occuper des autres
sans prendre soin de moi-méme.

Thomas s’arréta a son tour, se tournant vers elle.

— Tu te perds, mais tu te retrouves aussi a chaque fois.
Et ca, c’est ce qui fait de toi quelqu’un de spécial. Ce
n’est pas facile de porter la souffrance des autres, mais tu
le fais avec une telle douceur que ¢a me touche. Tu as
trouvé un équilibre que beaucoup cherchent sans jamais
le trouver.
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Claire détourna les yeux, émue par ses paroles. Iy avait
quelque chose de rare et de précieux dans ce qu'ils
partageaient, un respect mutuel qui n’avait cessé de
croitre.

— Et toi, tu sais te donner a fond. Tu n’as pas peur de
I’effort, mais parfois je pense que tu n’as pas assez
conscience de I’'importance des petites victoires. Peut-
étre que c’est ¢a, la clé pour avancer : reconnaitre que
chaque geste compte, que chaque effort, aussi minime
soit-il, a sa valeur.

Thomas sourit et se pencha Iégerement vers elle, comme
s'il voulait s’assurer qu’elle comprenait bien ses mots.

— Je crois que tu as raison. Les petites victoires... C’est

drdle, parce que je pensais que je devais tout accomplir
d’un coup. Mais maintenant, je vois que c’est dans les
détails qu’on trouve les véritables progres.

Claire se laissa aller contre lui, se sentant soudainement
légere. lls restérent 14, quelques instants, a profiter de
cette tranquillité partagée. Ils n’avaient pas besoin de
parler davantage, les mots étaient devenus superflus. 1l'y
avait un équilibre, une entente qui se tissait doucement,
un équilibre ou chacun donnait et recevait, ou chacun
¢tait prét a se laisser guérir par I’autre.

Dans le silence, Claire comprit que ce n’était pas
seulement le patient qui avait besoin de rééducation. Elle
aussi, comme lui, avait eu besoin de réapprendre a vivre
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autrement, a accepter les gestes d’attention, a accepter
I’aide. Et ¢’était ce processus, ce chemin commun, qui,
jour apres jour, les rapprochait.

Les semaines passeérent, et ’automne céda peu a peu la
place a I’hiver. L air devenait plus froid, mais la relation
entre Claire et Thomas continuait de se tisser avec une
douceur qui semblait défier les saisons. lIs avaient appris
a se connaitre, non seulement dans leurs compétences
professionnelles, mais aussi dans leurs vulnérabilités,
leurs peurs et leurs réves. Chaque jour, un peu plus, ils se
rapprochaient, sans préecipitation, mais avec une évidence
que ni ’'un ni autre n’osait verbaliser.

Un aprées-midi particulierement calme, aprés avoir
terminé une séance de rééducation avec un groupe de
patients, Thomas invita Claire a prendre un café dans un
petit bistrot non loin du centre. L’odeur du café chaud et
des patisseries fraichement sorties du four flottait dans
I’air, et la lumiére douce de I’hiver tamisait les rideaux de
la fenétre.

— J’ai réfléchi, dit-il en posant sa tasse sur la table, I’air
sérieux. On pourrait peut-étre organiser un petit
séminaire sur la rééducation physique et émotionnelle, tu
ne crois pas ? Pour partager notre approche, notre
méthode. Ce que I’on a mis en place ensemble.

Claire le regarda un instant, surprise par cette
proposition.




— C’est une excellente idée. Mais tu sais, je ne pense pas
que ce soit juste une question de méthode... C’est plus...
plus un état d’esprit, non ? C’est ce que 1’on transmet a
nos patients, au-dela des gestes, de la rééducation
physique. C’est cette volonté de se réinventer a chaque
étape.

Thomas hocha la téte, un sourire en coin.

— C’est exactement ce que je voulais dire. Il ne s’agit
pas de donner des solutions toutes faites, mais d’offrir
aux gens un espace ou ils peuvent se redécouvrir. Et peut-
étre que ce séminaire pourrait étre un moyen de montrer
aux autres ce que nous avons appris a travers nos
échanges.

Le regard de Claire se fit plus doux. Elle avait appris a
apprécier la facon dont Thomas pensait, la maniére dont
il voyait I’humain dans toute sa complexité. A travers lui,
elle avait appris a ne plus juger les situations trop
rapidement, a comprendre qu’il n’y a pas de solution
unique, mais que chaque individu est porteur de son
propre chemin.

— Je suis d’accord avec toi, dit-elle apres un moment de
réflexion. Mais tu sais... je crois que ce séminaire
pourrait aussi étre un moyen de montrer que nous avons
encore tant a apprendre. Que nous ne sommes jamais
vraiment arrivés au bout de notre propre rééducation, que
ce soit dans notre métier ou dans la vie.
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Thomas la fixa longuement, touché par ses mots. 1l savait
qu’elle faisait allusion a leurs propres transformations, a
cette quéte personnelle de sens qui ne se finissait jamais.
Mais ce n’¢était pas une quéte a fuir, bien au contraire.
C’¢était ce qui les unissait.

— Tu as raison, dit-il finalement, son regard se faisant
plus doux. On n’est jamais tout a fait guéris. Mais peut-
étre qu'on peut apprendre a marcher ensemble sur ce
chemin, tout en acceptant qu’il soit semé d’embiches.

Claire sourit, son cceur se réchauffant. Le temps qu’ils
passassent ensemble n’était pas seulement un
apprentissage professionnel, ¢’était un cheminement
intime, une exploration du soi. Elle se rendit compte que,

plus que de partager un bureau ou un espace de travail,
ils étaient en train de partager leurs vies, chacune avec
ses fractures et ses lumieres.

— Et ce chemin, on le fera ensemble, dit-elle
simplement.

Il'y eut un instant de silence entre eux, mais un silence
apaisé, empli d’une promesse implicite. Thomas leva sa
tasse, et Claire suivit son mouvement. Ils trinquerent en
silence, célébrant a la fois ce qu’ils avaient accompli et
ce qu’ils avaient encore a découvrir.

Les jours passerent, et le projet du séminaire prit forme.
Ils commenceérent a préparer ensemble les ateliers, a
¢laborer les thématiques qu’ils souhaitaient aborder. De
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cette collaboration naquit une nouvelle énergie, une
fusion entre leurs idées, leurs expériences, et leurs
aspirations.

Mais au-dela des projets professionnels, il y avait cette
complicité grandissante qui, chaque jour, se nourrissait de
petits gestes, de sourires partagés, de conversations sans
fin sur des sujets variés, parfois légers, parfois plus
profonds. Ils se soutenaient mutuellement, sans pression,
dans une espece de danse silencieuse ou chacun était a la
fois spectateur et acteur.

Un soir, alors qu’ils sortaient ensemble de 1’hopital apres
une journée particuliérement épuisante, Thomas se tourna
vers Claire, un sourire malicieux aux levres.

— Tu sais, j’ai une proposition pour toi.

Claire le fixa, intriguée.

— Laquelle ?

— Et si on s’accordait un vrai moment de détente, juste
tous les deux ? Un week-end, loin de tout, juste pour se
reposer, pour respirer. Pas de travail, pas de séminaire,
juste... toi et moi.

Le cceur de Claire fit un bond. Ce n’était pas une
demande qu’elle avait anticipée, mais quelque chose dans
la simplicité de I’idée la toucha profondément. Il n’y
avait pas de pression, juste I’envie de partager un instant
a deux, sans attentes.
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— Je crois que ce serait une excellente idée, répondit-
elle, le sourire aux lévres.

Et ainsi, dans le silence de cette nuit-1a, ils se rendirent
compte que le chemin qu’ils empruntaient ensemble
n’était pas seulement une évolution professionnelle, mais
un véritable voyage vers ’autre, un voyage qu’ils
n’avaient pas encore totalement exploré.

Les mois passérent, et les projets qu’ils avaient batis
ensemble prenaient forme. Le séminaire qu’ils avaient
organise fut un véritable succes, un moment de partage et
d’apprentissage qui dépassa leurs attentes. Mais au-dela
du succes professionnel, c’était une nouvelle étape dans
leur relation. Leur complicité, leur confiance mutuelle,
s’étaient renforcées au fil du temps, comme un fil
invisible qui les unissait.

Un aprées-midi de printemps, aprés avoir cléturé un
nouveau programme de rééducation, Thomas et Claire se
retrouverent, comme a leur habitude, dans le petit bistrot
ou tout avait commenceé. La lumiére était douce, la
chaleur du printemps juste assez présente pour leur
permettre de savourer un café en terrasse. Le monde
autour d’eux semblait flotter dans une calme légéereté,
comme si le temps s’était suspendu, leur offrant un
instant de quiétude mérité.

Claire posa lentement sa tasse, son regard se posant sur
Thomas, son sourire empli de douceur.




— Tu sais, je crois qu’on est arrivés 1a ou on devait étre,
dit-elle simplement.

Thomas la regarda, un éclat dans les yeux, un léger
sourire naissant sur ses levres.

— Je crois aussi. Pas de destination finale, mais juste...
un chemin & partager, ensemble. Sans savoir exactement
ou il meéne, mais en sachant qu’on avance, main dans la
main.

Elle acquiesga lentement, sentant la profondeur de ses
mots résonner en elle. Elle n’avait jamais imaginé qu’un
jour, un simple cheminement professionnel pourrait se
transformer en un voyage intime, aussi riche et
complexe.

Dans le silence qui suivit, il n’y avait plus besoin de
mots. lls se comprenaient. lls avaient appris a marcher
ensemble, a se soutenir sans condition, a s’apprivoiser a
chaque étape, comme un rythme qu’ils ne cherchaient
plus a accélérer, mais a vivre pleinement. La certitude
qu’il y avait encore beaucoup a découvrir, encore
beaucoup a construire, les enveloppait d’une douce
assurance.

Ce jour-la, Claire comprit que la rééducation n’était pas
seulement une question de corps, mais d’ame. Et que,
parfois, les guérisons les plus profondes se faisaient au
contact de ceux qui nous accompagnent dans nos failles,
dans nos silences.
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Leurs mains se frolérent sur la table, et sans un mot, sans
un regard furtif, ils se prirent la main, comme une
évidence. Ensemble, ils avaient trouvé leur propre
équilibre. Ensemble, ils avaient trouvé la paix.

Et ainsi, dans la lumiére douce du printemps, ils laissérent
le vent porter leurs réves, tout en sachant que la véritable
aventure ne faisait que commencer.




THAIS GABAUD

Ce que les autres
ne voient pas




Merci a tous les psychologues, pour votre écoute,
votre bienveillance et votre capacité a éclairer les
chemins intérieurs. Ton écoute attentive et ton regard
bienveillant ouvrent des espaces ou l’on ose enfin se
comprendre et se reconstruire. Grdce a toi, j'ai pu
avancer, mieux me comprendre et retrouver un peu de
clarté dans les moments les plus flous. Ta présence m’a
vraiment aidée a franchir des étapes importantes. Par tes
mots et ta présence, tu apportes une lumiére douce a ceux
qui traversent leurs ombres. Merci pour ta patience et ton
professionnalisme.

Merci a tous les éducateurs, pour votre patience,
votre engagement et votre humanité qui changent des
vies chaque jour. Tu as su étre présents sans jamais
juger, encourager sans forcer, et surtout, croire en moi,
méme dans les moments ou c¢’était plus flou de mon coté.
Grdce a toi, j’ai pu avancer, prendre confiance et mieux
me projeter. Ce n’est pas toujours facile de trouver sa
place a 20 ans, mais tu présence a vraiment compté.
Merci pour les échanges, les conseils, les sourires, et
parfois méme les coups de pied au bon moment ! Tu
effectues un travail essentiel, et ca mérite d’étre salué.




Ce Que Les Autres Ne Voient Pas

Noé claqua la portiere de la voiture de service, jetant un
coup d’ceil vers la fagade grise du centre. Il faisait encore
nuit, mais il savait déja que la journée serait longue. Des
urgences, des conflits, des silences pesants, des ados qui le
regardaient avec des yeux de défi ou de detresse. Il les
connaissait, ces regards. Il avait grandi avec.

Quand il croisa Lila pour la premiére fois, elle était
penchée sur un dossier, dans le petit bureau au fond du
couloir. Blouse beige, cheveux tirés, carnet a la main. Pas
un sourire. Pas méme un bonjour franc. Noé¢ I’avait
cataloguée aussitot : la psy qui croit qu’on comprend un
gosse en deux tests de Rorschach.

Lila, elle, avait tout de suite percu en lui un mélange
d’intensité et d’épuisement. Trop de colére rentrée. Trop
d’instinct, pas assez de recul. Il lui faisait penser a ces
gens qui courent sans savoir qu’ils saighent.

La mission aupres de Maélys les avait obligés a
collaborer. Quinze ans. Silence total. Un regard fuyant,
des griffures sous les manches. La justice voulait du




concret. Le centre voulait des résultats. Et Noé, lui,
voulait comprendre.

Ce jour-13, dans la petite salle aux murs jaune péle, la
séance débutait lentement. Maélys s’était assise tout au
bout du canapé, jambes croisées, bras repliés sur sa
poitrine. N0g, assis en biais sur une chaise basse, tenait
une balle antistress qu’il faisait rouler d’'une main a
I’autre. Lila, carnet fermé sur les genoux, s'était
volontairement installée un peu a I’écart.

— Salut Maélys, avait dit Noé, la voix calme. J’ai oublié
mon briquet ce matin. Je suis resté coincé sous 1’abri a
fumer sans feu. C’est con, hein ?

Aucune réaction. Mais ses yeux s’étaient bri¢vement
levés vers lui.

— Tu fumes trop, ajouta Lila doucement. Tu le dis
toujours, mais tu continues.

— J’aime bien les mauvaises habitudes. Elles me
rassurent, répondit-il sans quitter Maélys des yeux.

Silence.
Noé se pencha un peu vers elle.

— Est-ce que t’as déja eu un endroit ou t’étais bien,
méme juste cing minutes ?

Elle haussa a peine les épaules.

66




— Moi c¢’était sous un escalier, dit-il. Chez ma grand-
mere. J’avais mis une couverture, une lampe de poche, et
je lisais les BD que mon cousin me prétait. C’était nul,
mais j’y pensais souvent quand ¢a allait mal.

Lila reprit, sa voix plus posée.

— Ce genre d’endroit, ¢a n’a pas besoin d’étre beau.
Juste sdr. Est-ce que tu veux qu’on en trouve un pour toi
ici ? Un lieu rien qu’a toi.

Maélys ne répondit pas, mais ses mains cesserent de
tordre le tissu de sa manche. Elle semblait écouter. Noé
se redressa légerement, lui tendit la balle antistress. Elle
hésita. Puis la prit.

— Tu sais, Maélys, dit-il doucement, on n’attend pas que
tu parles. Juste que tu sois la avec nous. C’est déja pas
mal.

Et pour la premiéere fois, un souffle presque
imperceptible. Un soupir. Mais pas de lassitude. Plutot
comme une expiration longtemps retenue.

Quand la séance se termina, Lila ne prit aucune note. Elle
sourit a Maélys, puis a Noé. Dehors, ils ne dirent rien.
Mais dans la voiture de service, le silence était léger,
presque complice.

Avec le temps, ils commencerent a travailler ensemble
autrement. Elle prenait des notes plus légéres. Lui,
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parfois, laissait passer un temps avant de foncer. lls se
découvraient dans les interstices. Entre deux cafés. Entre
deux phrases de Maélys.

Ils parlaient de plus en plus souvent, de moins en moins
des autres. Un soir, sur le parking d’une supérette, ils
avaient éclaté de rire en se voyant porter les mémes
barquettes de lasagnes industrielles.

— La grande cuisine des travailleurs sociaux, avait-elle
dit.

Un autre soir, il I’avait vue essuyer ses larmes apres un
entretien difficile. Il n’avait rien dit. Juste posé un
mouchoir sur la table.

Puis Maélys avait change. Legerement. Un regard plus
fixe. Des doigts moins agrippés a ses manches. Un jour,
elle avait méme déplacé une chaise pour eux.

— Je crois qu’elle commence a nous faire confiance,
avait murmuré Lila.
— Ou a se faire confiance. C’est pire, mais ¢’est mieux.

Un soir, trés tard, il la raccompagna jusqu’a sa porte. Il
pleuvait. Elle avait une clé dans la main, mais elle ne
bougeait pas.

— Pourquoi tu fais ce métier ? avait-elle demande.

— Parce que j’aurais aimé qu’un adulte me voie, quand
j’avais quinze ans. Et toi ?

Elle avait souri, un peu triste.

— Parce que je ne supporte pas de voir souffrir sans
comprendre.
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Ils n’avaient pas eu besoin d’en dire plus.

Maélys, un jour, avait parlé. Une seule phrase, dans le
bureau de Lila, alors que Noé passait une téte.
— Je sais que vous me voyez.

Et dans ce regard-1a, ils avaient compris qu’ils faisaient
quelque chose de juste. Pas parfait. Mais humain.

A la sortie du centre, ce jour-I, Lila prit la main de Noé.
Il ne bougea pas. Elle non plus. lls regardaient le ciel
s’éclaircir.

— Peut-étre qu’on peut essayer... toi et moi.

— Peut-étre. On n’a pas besoin d’étre réparés pour aimer,
hein ?

Il n’avait pas répondu. Mais il avait serré un peu plus
fort.

Ils commenceérent a se voir en dehors du centre.
Prudemment, d'abord. Un déjeuner partagé un dimanche,
une balade dans un parc avec un vieux chien emprunté a
un refuge. Ils ne savaient pas ce qu’ils faisaient. Ils
savaient juste que c’était fragile. Et précieux.

Le travail les rattrapait toujours. Une urgence ici, un
placement 1a, une fugue inattendue. Et toujours, Maélys
en arriere-plan, comme une respiration discréte rappelant
pourquoi ils s’étaient choisi, 1a, au cceur du tumulte.




Mais elle parlait désormais. Par bribes, par soupirs, par
couleurs dessinées. C’était lent. Et c’était déja immense.

Un soir, Lila confia @ Noé :

— J’ai peur qu’on s’abime dans ce qu’on croit sauver.

Il la regarda longtemps avant de répondre :

— Alors on s’aidera a se retrouver. A chaque fois. Méme
€n morceaux.

Au centre, les collegues chuchotaient. Rien d’officiel.
Mais parfois, on les voyait s’échanger un sourire un peu
trop long, un regard complice. Ce n’était pas grave. Ils
n’étaient pas la pour faire joli. 1ls étaient Ia pour faire
juste.

Le jour ou Maélys fut orientée vers une famille d’accueil,
elle les serra tous les deux. D’abord Lila, longtemps. Puis
Noé, sans un mot. Avant de monter dans la voiture, elle
lanca :

— Promettez que vous continuerez a vous voir. Vous
avez I’air mieux ensemble.

Ils avaient ri. Puis ils avaient pleuré.
Le soir méme, dans le silence de I’appartement de Lila,

Noé prépara le diner. C’était bancal. 11 avait oublié le sel.
Elle avait brQlé le fond de la casserole. Mais ils étaient la.

— Tu crois qu’on y arrivera ? demanda-t-elle.
— Non. Mais je crois qu’on essaiera. Tous les jours.

Elle leva son verre, lui le sien.
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— A ce que les autres ne voient pas. Mais qu’on apprend
a aimer.

Et il y eut un silence. Doux. Comme une promesse.

Quelques mois plus tard, la routine s’était installée entre
eux. Une routine imparfaite, tissée de nuits agitées, de
réveils précipités, de dossiers en retard et de rires en coin.
Leur complicité avait grandi comme une plante tordue
mais tenace, a I’ombre des vies cassées qu’ils cotoyaient.

Un vendredi, Lila recut une lettre. Une proposition de
poste dans une autre ville, dans un centre plus grand,
avec des moyens plus importants. Elle hésita a lui en
parler. Mais Noé vit son trouble, et un soir, alors qu’ils
rangeaient ensemble une salle apres un atelier, il
demanda :

— Tu pars ?

Elle baissa les yeux.

— Je ne sais pas. C’est tentant. Ce serait plus stable.
Mieux payé. Moins usant peut-étre.

— Et nous ?

Elle releva la téte. Il n’y avait pas de reproche dans sa
VOix. Juste une question. Une vraie.

— Je ne sais pas non plus. Mais je sais que la-bas, ils ne
te connaissent pas. Et que moi, je t’aime.




Il ne répondit pas tout de suite. Puis il s’approcha, posa
une main sur sa joue.

— Alors restons. Juste assez longtemps pour se
construire ici. Aprés, on verra.

Elle acquiesca. Ils n’avaient jamais voulu de promesses.
Juste d’un présent sincere.

Et dans les jours suivants, tout continua. Le centre. Les
jeunes. Les coleres. Les chutes. Mais aussi les victoires
minuscules. Une porte entrouverte. Une blague lancée
par un ado. Un « merci » murmuré.

Un soir, alors qu’ils refermaient ensemble le portail du
centre, Noé dit :

— On ne repare jamais complétement, hein ?

— Non, répondit Lila. Mais on apprend a marcher avec
les morceaux.

Ils se regardérent. Et, sans un mot de plus, ils rentrerent.
Ensemble.

Les jours passaient, et la routine s’installait doucement
entre Noé et Lila. La fatigue pesait souvent sur leurs
épaules, mais ils avaient trouvé un rythme qui leur
appartenait. Des réveils précipités, des cafés avalés en
vitesse, des discussions entre deux rendez-vous. Pourtant,
sous cette apparente routine, il y avait des félures, des




silences qui s’étiraient plus longtemps qu’avant, des mots
tus par peur de déranger.

Un soir d’automne, alors que le vent soufflait fort et que
la pluie tambourinait contre les fenétres du centre, Noé se
retrouva seul dans la petite salle commune. Les murs,
d’un jaune défraichi, renvoyaient un écho triste a sa
solitude. Les jeunes étaient couchés. Lila était restée pour
un dernier entretien avec une nouvelle adolescente
arrivée ce matin-la.

Noé fit tourner une balle antistress entre ses doigts. Son
regard s’attarda sur la porte fermée du bureau de Lila. I1
n’aimait pas cette sensation de vide, ce silence épais.
Depuis quelques semaines, il la sentait distante. Non pas
froide, mais ailleurs, comme si une partie d’clle-méme
était déja partie, sans lui.

Quand elle sortit enfin, ses yeux étaient cernés. Elle se
laissa tomber sur le canapé en face de lui, soupira
longuement. Son visage était marqué par une fatigue qui
semblait s’accrocher a ses traits.

— T’es encore 1a ? demanda-t-elle, la voix lasse.
— J’attendais que tu sortes. Besoin de parler ?
Elle secoua la téte.

— Elle a quinze ans. Elle a fui un foyer. Elle dit qu’elle
ne veut plus jamais qu’on la touche. Elle a griffé la psy




ce matin. Puis elle m’a dit que je la faisais penser a sa
mere.

Noé hocha lentement la téte.

— Ettoi ?

Lila lui lanca un regard surpris.

— Quoi, moi ?

— Toi, tu veux encore qu’on te touche ?
Elle sourit faiblement.

— Aurréte de jouer les psys.

— Tu devrais peut-étre te ’autoriser un peu, répondit-il
doucement.

Elle détourna le regard, mais Noé voyait bien les larmes
qui menacaient de deborder. 11 glissa sa main dans la
sienne. Elle ne la retira pas. Ses doigts étaient glacés,
tremblants.

— Je suis fatiguée, avoua-t-elle enfin. De tout ca. De ce
qu’on ne peut pas sauver. De ce qu’on perd a force de
vouloir sauver tout le monde.

— Mais on essaie, souffla Noé. C’est déja ¢a, non ?

Elle acquiesca, le menton contre sa poitrine. Un silence
s’installa, cette fois plus léger. Un silence qui, pour une
fois, ne pesait pas comme une absence.




— Viens, dit Noé en se levant. Je t’emmene ailleurs.

Ils marchérent ensemble sous la pluie, traversant les rues
désertes jusqu’a un petit parc ou les feuilles s’entassaient
en tas humides. Noé sortit un vieux parapluie troué¢ qu’il
n’ouvrit pas. Ils s’assirent sur un banc, cote a cote,
trempés jusqu’aux os.

— Tu m’as emmenée ici pour quoi ? demanda Lila.

— Parce que c’est le seul endroit ou on peut étre juste
nous. Sans dossiers. Sans attentes. Juste nous.

Elle se tourna vers lui. Ses yeux brillaient dans la nuit.
Un éclat fébrile, presque inquiet.

— Et si ¢a ne suffisait pas ?
Noé haussa les épaules.
— Alors on apprendra a faire avec. Comme toujours.

Elle déglutit, pencha la téte contre son épaule. Et ils
resterent la, sous la pluie, sans plus rien dire. Parce que
parfois, ce que les autres ne voient pas, c’est justement ce
qu’ils ont le plus peur de montrer.

Le lendemain, en arrivant au centre, Noé trouva une

enveloppe blanche sur son bureau. A I’intérieur, une carte
postale aux couleurs vives. Au dos, quelques mots écrits
d’une main tremblante : "Merci pour le banc sous la
pluie. Maélys."




En la lisant, Noé sentit son cceur se serrer. Il repensa a
cette nuit-la, aux yeux de Lila brillants sous la pluie, a sa
main glacee dans la sienne. Et il se demanda combien de
fois ils devraient encore se sauver 1’un I’autre avant
d’apprendre a se sauver eux-mémes.

Les jours suivants, I’ambiance au centre devint plus
lourde. Les nouvelles arrivées se succédaient, et les
dossiers s’empilaient sur le bureau de Lila comme des
piles de souvenirs fracasses. Noé sentait la lassitude
s’insinuer en elle, malgré ses sourires forcés et ses
tentatives pour masquer ses cernes sous une touche de
maquillage léger.

Un aprées-midi, alors qu’il traversait le couloir, il
I’apercut seule dans la petite salle de repos, les mains
serrées autour d’un mug de café tiede. Elle fixait le mur
face a elle, les yeux vides.

— T’as ’air ailleurs, dit-il en s’approchant.

Elle cligna des paupiéres, comme si elle sortait d’un réve
trop lointain.

— J’ai eu Maélys au téléphone.

— Oh. Et?

— Elle s’adapte bien. Trop bien. Je crois qu’elle
s’invente une nouvelle personnalité juste pour plaire a sa
famille d’accueil. Je I’ai sentie trop docile. Trop gentille.
Trop... fausse.
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Noé s’assit a coté d’elle, silencieux. Lila soupira, posant
son mug sur la table basse.

— C’est fou comme on passe des mois a essayer de leur
faire comprendre qu’elles ont le droit d’exister, de dire
non, de s’imposer... et il suffit d’un nouvel
environnement pour qu’elles oublient tout.

— Peut-étre qu’elle essaie juste de se protéger.
— Ou de disparaitre, murmura Lila.

Un silence lourd tomba entre eux. Les rires des
adolescents, plus loin, résonnaient faiblement, comme un
écho distordu.

— Et toi ? demanda No¢. Ca fait des jours que t’es
ailleurs, toi aussi.

Elle ne répondit pas tout de suite. Ses doigts jouaient
nerveusement avec I’anse de sa tasse.

— J’ai re¢u une proposition, finit-elle par avouer.
— Une proposition ?

— Pour un poste dans un centre a Lille. Un poste de
coordinatrice. Plus de responsabilités, plus de moyens,
plus de... tout.

Noé sentit son cceur se contracter. Il avait toujours su que
Lila était ambitieuse. Qu’elle n’était pas du genre a

s’enliser dans la routine. Mais I’idée qu’elle parte le
frappa comme une gifle.
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— Et tu vas accepter ?

— Je ne sais pas. Je ne voulais pas t’en parler avant
d’étre stre.
— Tu voulais partir sans me le dire ?

Elle releva les yeux vers lui. Un éclat de tristesse passa
dans son regard.

— Je ne voulais pas te faire ¢a.

Noé se leva brusquement, les mains dans les poches,
comme pour contenir quelque chose qui menacait de
jaillir.

— Je croyais qu’on essayait de se construire quelque
chose ici. Que tu... que tu voulais qu’on se construise.

— Je le veux, souffla-t-elle. Mais je ne sais pas si j’en
suis capable.

Les mots résonnérent dans I’air comme un écho
douloureux. Elle baissa les yeux, honteuse, tandis que
Noé serrait les poings pour ne pas exploser.

— Trés bien, dit-il d’un ton plus froid qu’il ne Iaurait
voulu. Fais ce que tu veux, alors.

Il sortit de la salle, claquant la porte derriére lui. Lila
resta seule, les yeux perdus dans le fond de sa tasse de
café, les mains tremblantes.




Le soir méme, Noé rentra chez lui, jetant sa veste sur le
canapé. Il alluma la télévision sans la regarder, les yeux
fixes sur le mur. Les paroles de Lila tournaient en boucle
dans sa téte. "Je ne sais pas si j’en suis capable."

Elle non plus, apparemment.

Dehors, la pluie se mit a tomber a verse, comme ce soir
ou ils s’étaient assis ensemble sur le banc du parc. Noé se
passa une main sur le visage, exhalant un long soupir.

Peut-étre que cette fois, il ne pourrait pas la sauver.

Les jours suivants furent marqués par un silence pesant
entre Noé et Lila. Ils continuaient a se croiser dans les
couloirs, échangeant des banalités qui résonnaient
creuses. Noé restait concentré sur les jeunes, cherchant a
s’étourdir dans le travail pour ne pas penser a la
possibilité que Lila parte. Mais chaque fois qu’il passait
devant son bureau et la voyait le front plissé, le téléphone
contre I’oreille, il sentait un vide immense s’ouvrir en lui.

Un soir, alors qu’il s’apprétait a quitter le centre, il
apercut Lila seule dans la salle de repos, les yeux rivés
sur un dossier ouvert. Sa tasse de café semblait oubliée a
coté d’elle, le liquide refroidi.

— Tu as encore eu Maélys au téléphone ? demanda-t-il
en s’approchant.

Lila leva les yeux vers lui, les traits tirés. Elle secoua la
téte.
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— Non. Elle ne répond plus. Depuis trois jours.
— Et la famille d’accueil ?

— IIs disent qu’elle est allée dormir chez une amie. Mais
ils n’ont pas de prénom, pas d’adresse. Rien.

Noé sentit une tension se glisser dans ses épaules.

— Tu penses qu’elle a fugué ?

— Je pense qu’elle a disparu, Noé. Et je ne sais pas si
c’est pour fuir ou pour se faire remarquer.

Un silence s’installa entre eux. Noé prit place en face
d’elle, ses mains croisées sur la table.

— On va la retrouver, Lila. On a toujours réussi a les
retrouver.

Elle secoua la téte, ses yeux se perdant dans le vide.

— Et si elle ne voulait pas étre retrouvée ? Et si elle était
vraiment en train de devenir quelqu’un d’autre ?

Noé ouvrit la bouche pour répondre, mais Lila se leva
brusquement, attrapant son manteau.

— Je vais faire un tour, dit-elle. Besoin d’air.
Elle quitta la piéce avant qu’il n’ait le temps de la retenir.

Dehors, la pluie tombait dru. Lila marcha sans but, ses
pas résonnant sur le trottoir mouillé. Elle passa devant le
parc ou ils s’étaient assis la premiére fois qu’ils s’étaient
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confiés. Le banc était désert. La ville semblait vide, elle
aussi.

Elle s’assit sur le banc, la capuche rabattue sur ses
cheveux trempés, le regard fixé devant elle. Des
souvenirs s’entrechoquaient dans son esprit : les
premieres conversations avec Nog, les rires maladroits,
les confidences lancées a demi-mot. Et Maélys, ce regard
absent qu’elle n’arrivait pas a oublier.

Soudain, une ombre apparut a coté d’elle. Noé. Lui aussi
trempé, lui aussi perdu.

— Tu es parti me chercher ? demanda-t-elle.
Il haussa les épaules, se laissant tomber a coté d’elle.
— Jaurais fait pareil si c¢’était Maélys.

Ils resterent la, cote a cote, la pluie ruisselant sur leurs
visages. Lila ferma les yeux, laissant les gouttes masquer
ses larmes.

— Je crois que je suis en train de tout gacher, murmura-t-
elle.

Noé la regarda, son expression adoucie. Il leva la main,
hésita, puis la posa délicatement sur celle de Lila.

— Tu ne gaches rien. T essaies juste de ne pas couler.
Comme nous tous.

Elle tourna la téte vers lui, leurs regards se rencontrant
enfin. Un instant suspendu, comme une fragile promesse.
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— On rentre ? demanda-t-il.

Elle acquiesga. Ensemble, ils se leverent, s’¢loignant du
banc, leurs mains toujours liées malgré la pluie battante.

La pluie s’était arrétée quand ils atteignirent
I’appartement de Lila. Leurs vétements trempés laissaient
des traces sombres sur le parquet. Lila retira son manteau
et le laissa tomber par terre. Noé fit de méme, sans un
mot. Le silence entre eux n’était plus pesant. Il était
plein. De ce qui n’avait pas encore été dit.

Lila se dirigea vers la cuisine, alluma la bouilloire. Noé
resta dans le salon, observant les photos éparpillées sur le
meuble pres du canapé. Des clichés de jeunes du centre,
des dessins colorés accrochés par des pinces a linge. Au
milieu de tout ¢a, une photo de Maélys, les yeux baissés,
le sourire timide.

— Elle aurait pu appeler, souffla Lila en revenant avec
deux tasses fumantes.

— Peut-étre qu’elle n’a pas les mots. Peut-étre qu’elle ne
sait méme pas ce qu’elle ressent, répondit Noé.

Lila se laissa tomber sur le canapé, sa tasse entre les
mains. Elle porta le bord du mug a ses lévres mais ne but
pas.

— Et moi ? Je fais quoi si elle ne revient pas ? Si elle
s’efface ? Si elle disparait pour de bon ?




Noé s’assit a coté d’elle, laissant un espace entre eux. Pas
trop pres, pas trop loin.

— Tu as déja fait ce que tu pouvais. Tu lui as donné un
endroit ou elle a pu respirer un peu. Méme si ¢’était juste
un instant. Ca compte.

— Pas assez, murmura-t-elle.

Ils restérent la, cte a cbte, a regarder le vide devant eux.
La lumiere de la rue projetait des ombres mouvantes sur
le mur. Noé tourna legérement la téte, cherchant les yeux
de Lila.

— T’es vraiment en train de penser a partir ?

Lila ferma les yeux un instant. Elle posa sa tasse sur la
table basse, croisa les bras contre sa poitrine.

— Je ne sais plus. Ca fait des jours que je me réveille en
me disant que je dois choisir. Et j’ai I’impression que peu
importe ce que je choisis, je vais perdre quelque chose.

Un silence. Puis Noé posa une main sur la sienne.
— Et moi, je peux choisir pour nous deux ?

Lila ouvrit les yeux. Ses iris brillaient d’une lueur

indéchiffrable.
— Tu veux qu’on reste ?

— Je veux qu’on essaye. Encore un peu. Parce que méme
si ¢’est bancal, méme si c’est fragile, c’est mieux que
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rien. Et je crois que t’es la premicre personne qui me fait
sentir que j’ai le droit d’étre ici. D’exister.

Lila ne répondit pas tout de suite. Elle défit ses bras
croisés, approcha sa main de celle de Noé et la serra. Un
geste 1éger, mais chargé de tout ce qu’elle n’osait pas
dire.

Ils resterent ainsi, les doigts entrelacés, jusqu’a ce que
leurs respirations se calment. Jusqu’a ce que la nuit
tombe compléetement et que la ville se taise enfin.

Les jours qui suivirent, Noe et Lila tenterent de retrouver
une routine. Une normalité. Mais le vide laisse par Maélys
¢tait la, pesant, omniprésent. Au centre, le bureau qu’elle
occupait pour ses seances restait fermé, comme un espace
en suspens, figé dans le temps.

Un matin, Lila recut un appel. Une voix inconnue, seche
et administrative.

— Bonjour, je suis la nouvelle éducatrice en charge de
Maélys. Nous avons besoin de son dossier complet, notes
incluses.

Lila resta un instant muet. Elle s’adossa contre le mur, le
regard perdu sur le plafond. Elle n’aimait pas cette voix,
ce ton froid et détaché. Comme si Maélys n’était qu’un
cas parmi tant d’autres.

— Je vous les enverrai, dit-elle finalement.




En raccrochant, elle resta un long moment dans le
silence. Puis elle rassembla les notes, les dessins, les
traces de ces mois passes avec Maélys. Chacune de ces
feuilles portait encore le parfum des instants partagés. Le
premier sourire. La premiere colére. Le premier espoir.

Quand Noé arriva dans le bureau, il trouva Lila immobile
devant une pile de feuilles éparpillées.

— Qu’est-ce que tu fais ?
Elle leva les yeux vers lui, les machoires serrées.

— Ils veulent tout. Les notes. Les rapports. Comme si
elle n’était plus ici. Comme si elle n’avait jamais été la.

No¢ s’approcha, s’agenouilla devant elle. Il prit une des
feuilles, un dessin fait par Maélys. Une maison, toute
noire. Des fenétres sans lumiere.

— Peut-étre qu’on peut garder une trace pour nous. Ce
qu’elle a été ici. Ce qu’elle a été pour nous.

Lila acquiesca lentement. Ses doigts tremblaient un peu.
Elle fit un tas avec les feuilles a envoyer. Et un autre avec
celles qu’ils garderaient. Comme une mémoire
clandestine.

Ce soir-1a, ils rentrérent ensemble chez Lila. Noé
s’occupa du diner, remuant mécaniquement une sauce qui
ne prenait pas. Lila s’assit sur le canapé, un des dessins
de Maélys entre les mains.




— Tu crois qu’elle va s’en sortir ?

Noé hésita. Il n’avait pas la réponse. Mais il s’assit a coté
d’elle, prit le dessin et le posa sur la table basse.

— Si elle sait qu’on pense encore a elle, je crois qu’elle
aura une chance.

— Et si elle nous oubli ?
— Alors, on n’oubliera pas. Pas maintenant.

Ils resterent ainsi, cOte a cote, a regarder le dessin. Leurs
mains se frélerent. Un geste minuscule, mais lourd de
tout ce qui continuait a les lier malgré 1’absence de
Maélys.

Les semaines passérent. Les jours s’égrenaient,
monotones, rythmés par les rendez-vous, les urgences, les
cris des adolescents en détresse. Mais Noé et Lila
continuaient a garder cette pile de dessins et de notes de
Maélys, comme une petite boite a souvenirs qu’ils
n’avaient pas le droit d’ouvrir, mais qu’ils refusaient
d’abandonner.

Un vendredi soir, alors que la pluie martelait les vitres du
centre, Noé entra dans le bureau de Lila. Elle était Ia,
recroquevillée sur sa chaise, le regard perdu dans le vide.
Sur la table, une feuille blanche, vierge.

— Cava?




Elle ne répondit pas tout de suite. Noé referma la porte
derriére lui, s’approcha et s’assit sur le bord du bureau.

— J’ai eu des nouvelles de Maélys, dit-elle enfin, d’une
Voix brisée.

Le cceur de Noé se serra. 1l attendit.
— Elle a fugué. Encore. lls ne savent pas ou elle est.

Noé ferma les yeux un instant. Puis il se redressa,
cherchant quelque chose a dire, quelque chose qui ferait
sens.

— On aurait du...

— On a fait ce qu’on a pu, coupa Lila. Mais ca ne suffit
jamais.

Elle se leva brusquement, faisant tomber sa chaise.

— Je me sens tellement impuissante ! cria-t-elle, sa voix
résonnant contre les murs vides.

No¢ s’approcha d’elle, posa une main sur son épaule.
— On ne peut pas les sauver tous.
Elle se dégagea.

— Mais on aurait pu la sauver elle. Si seulement on avait
eu plus de temps.




Noé ne savait pas quoi répondre. Alors, il fit ce qu’il
savait faire de mieux. Il resta la, en silence, jusqu’a ce
que les larmes de Lila s’épuisent.

Ce soir-1a, ils rentrérent ensemble chez Lila. Dans
I’appartement, tout semblait plus étroit, plus oppressant.
Les dessins de Maélys étaient encore 13, étalés sur la
table basse comme des empreintes d’un fantome qu’ils
n’avaient pas su retenir.

Lila s’affala sur le canapé, le regard perdu.
— Pourquoi on fait ¢a, Noé ? Pourquoi on s’accroche ?
No¢ s’assit a coté d’elle, prit sa main.

— Parce qu’on est les seuls a voir ce que les autres ne
voient pas.

— Et si ¢a nous detruit ?

— Alors on tombera ensemble. Et on se relévera
ensemble.

Lila se tourna vers lui, ses yeux brillant de larmes non
versées. Elle s’approcha, posa son front contre le sien.

— Je ne veux pas tomber.

— Moi non plus, murmura-t-il. Mais si on tombe, on
tombera a deux.

Et dans ce silence partagé, ils comprirent que ’attente
était aussi une forme d’amour, que le vide laissé par

88




Maélys ne disparaitrait pas, mais qu’ils apprendraient
peut-étre a le combler ensemble.

Les jours suivants, I’absence de Maélys planait comme
une ombre sur le centre. Les collégues n’en parlaient pas
directement, mais Noé surprenait parfois des regards
lourds de questions non poseées, de reproches silencieux.
Lila, elle, s’était renfermée, cachant sa douleur derriére
un mur de silence. Elle s’occupait plus que jamais,
enchafinant les rendez-vous, les dossiers, les réunions,
comme si le bruit pouvait étouffer le vide.

Un soir, alors que Noé s’apprétait a partir, il trouva Lila
seule dans la salle de repos, un café froid entre les mains,
le regard rive a la fenétre. La pluie tombait encore,
incessante.

— T as pas de parapluie ?

Elle sursauta, releva la téte. Il était la, planté dans
I’encadrement de la porte, I’air fatigué mais attentif.

— J’aime bien la pluie, murmura-t-elle.
Il s’approcha, s’adossa au mur a coté d’elle.

— J’ai pas eu de nouvelles de Maélys, reprit-elle. J’ai
appelé la police, le foyer, les éducateurs. Rien.

— Peut-étre qu’elle a retrouvé un endroit sdr, tenta-t-il.

— Un endroit sOr ? Pour elle ? On a tout raté, Noé.




— On n’a pas raté. On a essayé.

Elle posa la tasse sur le rebord de la fenétre, croisa les
bras contre elle comme pour se protéger.

— Et si on n’avait pas assez essay¢ ?
— Lila...
Elle se tourna vers lui, le regard brillant.

— Dis-moi que t’as encore un peu d’espoir. Parce que
moi, je n’en ai plus.

Noé la fixa longuement, ses yeux sombres captant la
lumiere des lampadaires extérieurs.

— J’ai I’espoir qu’elle se souvienne de nous. Qu’elle se
souvienne qu’on I’a vue. Et qu’un jour, ¢ca comptera.

Lila déglutit, ferma les yeux.
— J’ai peur qu’elle soit déja trop loin.

No¢ s’approcha davantage, effleura sa main du bout des
doigts. Elle ne recula pas.

— Allors je viendrai te chercher, toi. Si tu pars trop loin.

Elle ouvrit les yeux, et cette fois, ce furent les larmes qui
coulérent. Noé¢ I’attira doucement contre lui. Elle
s’agrippa a sa chemise, comme a une ancre dans la
tempéte.




Ils restérent ainsi longtemps, la pluie battant contre les
vitres, le silence s’installant autour d’eux comme une
couverture fragile mais nécessaire.

Quelques jours plus tard, alors qu’ils sortaient du centre,
un appel retentit sur le téléphone de Lila. Elle décrocha
précipitamment, Noé a ses cbtés. La voix au bout du fil
était grave, professionnelle.

— Lila ? On a retrouveé Maélys. Elle est a I’hopital.
Blessée, mais consciente.

Le soulagement les saisit tous les deux, une bouffée d’air
apres une apnee trop longue. lls échangérent un regard, et
sans un mot de plus, Noé prit les clés de la voiture et fit
signe a Lila de monter.

En chemin, les mots étaient inutiles. Leurs mains

s’¢étaient trouvées entre le levier de vitesse et le frein a
main, leurs doigts entrelacés, comme pour se rappeler
qu’ils n’étaient plus seuls. Pas maintenant. Pas encore.

A I’hopital, les couloirs blancs résonnaient de murmures,
de bruits de chariots métalliques, de portes qui
s’ouvraient et se refermaient. Noé et Lila marchaient cote
a cote, leurs pas en rythme, leurs respirations
synchronisées. Devant la porte de la chambre de Maélys,
ils s’arrétérent.

— Préte ? murmura Noé.




Lila hocha la téte, mais ses doigts tremblaient légerement
contre la poignée. Noé posa une main apaisante sur son
dos. lls entrérent.

Maélys était assise sur le lit, un bandage a la tempe, le
visage encore marqué par des ecchymoses. Ses yeux,
immenses, les fixaient avec une intensité presque
douloureuse.

— Salut, fit Noé en avancant d’un pas.

Lila resta pres de la porte, comme si elle n’osait pas
entrer pleinement dans la piece. Maélys ne dit rien. Ses
doigts jouaient nerveusement avec le drap blanc.

— Comment tu te sens ? tenta Noé.

Maélys haussa légérement les épaules. Ses levres
tremblerent, mais elle se mordit I’intérieur de la joue
pour retenir ce qui semblait étre un sanglot.

Lila s’approcha enfin, s’assit prudemment au bord du lit.

— Tu n’es pas obligée de parler, dit-elle d’une voix
douce. Juste... on est la.

Les yeux de Maélys s’embuerent. Elle détourna le regard,
fixant un point invisible sur le mur.

— Je pensais que vous aviez arrété de me chercher.

Noé s’agenouilla pres du lit pour étre a sa hauteur.

— On ne t’a jamais laissée tomber, Maélys. Jamais.
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Lila posa une main hésitante sur celle de la jeune fille.
Elle sentit la peau froide, tendue, comme une corde préte
a ceder.

— On peut rester ici autant que tu veux, continua-t-elle.
Tu n’as pas besoin de tout dire maintenant.

Maélys ferma les yeux. Une larme glissa le long de sa
joue, suivie d’une autre, puis d’une autre. Elle tenta de
les essuyer d’un geste brusque, mais ses mains
tremblaient trop.

— Je ne sais pas comment étre ici, avoua-t-elle d’une
VOix brisee.

Lila et Noé échangerent un regard. lls étaient venus pour
la soutenir, mais ils savaient qu’ils ne pourraient pas tout
réparer. Tout ce qu’ils pouvaient offrir, ¢’était leur
présence. Leur patience.

— Alors, on sera ici avec toi, dit Noé€. Jusqu’a ce que tu
te sentes préte a étre la.

Maélys baissa la téte, les larmes coulant a présent
librement. Et cette fois, elle ne tenta pas de les cacher.

Les jours passerent. Maélys fut transférée dans une unité
de soins spécialisés. Lila et Noé continuaient de venir la
voir, parfois ensemble, parfois séparément. Les premiers
temps, elle les accueillait en silence, les yeux rivés sur la
fenétre, perdue dans un monde qu’ils ne pouvaient
atteindre.
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Un matin, alors que Noé entrait dans la chambre, Maélys
tenait un carnet noir, use, entre ses mains. Ses doigts
tapotaient nerveusement la couverture.

— C’est quoi, ¢a ? demanda-t-il en s’asseyant en face
d’elle.

Maélys haussa les épaules.

— Je ’avais avant... Avant tout ¢a.
Noé pencha la téte, cherchant son regard.
— Avant quoi ?

Elle le fixa enfin, et il y eut un éclat de défi dans ses
yeux.

— Avant que tu m’abandonnes.

La phrase tomba comme une pierre dans le silence. Noé
resta immobile, le souffle coupé. Ses doigts se crispérent
sur ses genoux. Mais il ne détourna pas les yeux.

— Je suis 1a, Maélys. Et je vais rester.

Maélys serra le carnet contre elle, puis se tourna vers la
fenétre.

Ce soir-1a, Noé retrouva Lila dans le couloir. Elle
I’attendait, dos appuyé contre le mur, les bras croisés.

— Ca va ? demanda-t-elle.

Noé passa une main nerveuse dans ses cheveux.
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— Elle m’en veut. Elle pense que je I’ai lachée.
Lila posa une main sur son bras.

— Elle a besoin de trouver quelqu’un a qui en vouloir.
Pour ne pas s’en vouloir a elle-méme.

— Je le sais, mais...
— Mais ?
Il soupira profondément.

— Je croyais qu’on avait avancé. Et 1a, j’ai I’impression
9
qu’on revient a zéro.

Lila hocha la téte. Elle connaissait ce sentiment. Le
vertige de ces retours en arriére, ces moments ot 1’on
croit que rien n’a servi, que tout est a refaire.

— Ce n’est pas zéro. C’est juste un autre point de départ.

Les jours suivants, Noé apporta des crayons de couleur a
Maélys. Des feutres. Des feuilles blanches. Un jour, il la
trouva en train de griffonner des spirales, des traits
tremblants, des formes abstraites. Elle ne lui parla pas,
mais elle ne lui demanda pas non plus de partir.

Un apres-midi, alors que Lila était seule avec elle,
Maélys posa enfin le carnet noir sur ses genoux et le lui
tendit.

— Tu veux lire ?




Lila hésita. Elle sentit le poids de cette demande. Elle
ouvrit la couverture. Les pages étaient remplies de mots
raturés, de dessins griffonnés a la hate, de phrases
inachevées.

— C’est... c’est ce que tun’as pas pu dire ? murmura-t-
elle.

Maélys hocha la téte, le regard fixé sur le sol.

Lila referma le carnet, le posa doucement sur la table.
— Merci de m’avoir fait confiance.
Maélys releva la téte, ses yeux brillants.

— Je ne sais pas si je suis préte a parler... mais je crois
que je suis préte a écouter.

Lila sourit, un sourire sincere, profond.
— Alors, on est 1a. Et on t’écoute.

Maélys écoutait, mais elle ne parlait toujours pas. Les
jours se succédaient, monotones, ponctues par les visites
de Lila et Nog, leurs tentatives patientes pour tisser un fil,
aussi ténu soit-il, vers lI'adolescente recluse.

Un apres-midi, alors que le soleil déclinait, Noé entra
dans la chambre de Maélys. Elle était assise par terre, dos
contre le lit, les genoux repliés sous son menton. Le
carnet noir reposait a coté d'elle, entrouvert.




— Jai apporté des biscuits. Ceux que tu aimais bien la
derniere fois, dit Noé en tendant le paquet.

Maélys ne répondit pas. Ses yeux étaient fixés sur la
fenétre, ou un arbre projetait des ombres tremblantes
contre le mur. No¢ s’assit par terre a son tour, laissant une
distance respectable entre eux.

— Tu sais, quand j’étais gamin, j’avais un carnet aussi,
langa-t-il d’une voix douce.

Maélys tourna enfin la téte vers lui. Une esquisse
d’intérét.

— I’y mettais des trucs stupides. Des phrases, des
dessins. Parfois juste des mots qui ne voulaient rien dire.
C’était mon secret @ moi.

— Et apres ? demanda-t-elle, presque en chuchotant.
Noé soupira, passa une main dans ses cheveux.

— Un jour, mon pére I’a trouvé. Il I’a lu. Il m’a dit que
c’était du gachis, que je ferais mieux d’aller dehors jouer
au foot avec les autres.

— Etalors ?
— Alors, j’ai arrété d’écrire.

Le silence s’étira entre eux, mais cette fois, il n’était pas
lourd. Noé ouvrit le paquet de biscuits, en prit un, le
tendit a Maélys. Elle hésita. Puis tendit la main.




— Tu sais, ce carnet, c’est a toi, Maélys. Personne
d’autre que toi n’a le droit d’y entrer. Méme pas moi,
méme pas Lila.

Maélys serra le biscuit entre ses doigts, comme si elle
hésitait a le porter a sa bouche.

— Et si je n’ai rien a dire ? murmura-t-elle.

— Alors tu n’écris rien. Ou tu dessines. Ou tu griffonnes.
Ou tu ne fais rien du tout. C’est toi qui choisis.

Elle acquiesga, baissa les yeux. Puis, doucement, elle
mordit dans le biscuit.

— Je crois que je voudrais... je voudrais écrire, dit-elle,
presque inaudible.

Noé ne répondit rien, mais il sourit. Un sourire léger,
fragile. Comme une breche dans le mur.

Ce soir-1a, en rentrant chez Lila, il trouva I’appartement
plongé dans le silence. Elle était assise sur le canapé, une
lettre froissée a la main.

— C’est de ma mere, dit-elle sans le regarder. Elle veut
que je revienne pour son anniversaire. Je n’y suis pas
allée depuis cing ans.

— Tu veux y aller ?

Lila haussa les épaules, le visage impassible.




— Je ne sais pas. On n’a jamais vraiment été proches. Et
elle ne comprend pas pourquoi je fais ce métier. Pour
elle, ¢’est du temps perdu.

Noé s’assit a coté d’elle, posa une main sur son genou.
— On pourrait y aller ensemble.

Lila le fixa, surprise.

— Ensemble ?

— Pourquoi pas ? Parfois, c’est plus facile d’affronter le
passé a deux.

Lila sourit, un sourire amer.
— Et toi, tu affrontes le tien ?

Le silence retomba, lourd, mais nécessaire. Noé laissa
retomber sa main, croisa les doigts entre ses genoux.

— Pas encore. Mais peut-étre que je devrais. Un jour.

Ils restérent ainsi, cOte a cote, sans rien dire. Les ombres
de la nuit s’allongeaient sur le parquet, et quelque part,
dans le silence, une promesse naissait.

Les jours suivants, Maélys se mit a écrire. Des mots
griffonnés a la hate, des phrases incomplétes, des dessins
nerveux. Lila et Noé ne lui demandaient rien, mais ils
voyaient le carnet s’épaissir de pages noircies.

Un matin, Maélys attendait déja Noé devant la salle
commune. Elle tenait le carnet serré contre sa poitrine.
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— Tu veux qu’on en parle ? demanda-t-il doucement.
Elle secoua la téte, mais resta plantée 1a, immobile.

— C’est a toi. Ce n’est a personne d’autre, tu sais,
murmura Noé.

Maélys le regarda, les yeux brillants.
— J’ai écrit des choses... que je n’aurais pas di écrire.

— Il n’y a rien que tu ne devrais pas écrire, répondit-il.
Pas la-dedans.

Elle resta silencieuse, puis se détourna brusquement,
serrant le carnet contre elle comme un talisman.

A Vintérieur, Lila observait la scéne & travers la vitre.

Elle rejoignit Noé dans le couloir, sa tasse de café a la
main.

— Elle a parle ?

— Pas encore. Mais je crois qu’elle essaie.
— Ettoi ? Tu parles ?

Noé haussa les épaules.

— Je parle a Maélys. C’est déja ca.

Lila soupira, posa une main sur son épaule.

— Elle avance. Et toi aussi. Méme si tu ne le vois pas
encore.




Les jours passerent. Maglys restait repliée sur elle-méme,
mais le carnet devenait un objet presque sacré, toujours a
portée de main. Un matin, alors que Noé et Lila prenaient
leur café dans la salle commune, Maélys entra sans un
mot et posa le carnet devant eux.

— Lisez. Mais pas tout. Juste les pages marquées.

Lila et Noé échangerent un regard. Lila ouvrit le carnet
avec précaution. Les pages étaient couvertes de dessins
noirs, de mots en lettres capitales, de phrases coupees,
des éclats de colere, des morceaux de chagrin. Sur une
page marquée d’un coin replié, une phrase unique :

« J’avais huit ans. I1 m’a dit que c’était normal. »

Lila referma le carnet, la gorge nouée. Noé, lui, restait
figé. 1l connaissait ces mots. Il les avait entendus,
ailleurs, dans une autre vie.

— Maélys... commenga-t-il.

Mais Maélys avait déja quitté la salle, laissant le carnet
derriére elle. Lila serra la main de Noé sous la table.

— On va l’aider, dit-¢elle.
— Et toi, qui t’aide ? murmura-t-il.

Lila ne répondit pas. Ses yeux fixaient le carnet, les mots
noirs sur le papier blanc, le silence trop lourd pour étre
brise.




Le jour suivant, Lila retrouva Noé dehors, accoudeé a la
rambarde qui surplombait le petit jardin du centre. 11
avait le carnet de Maélys dans les mains, le feuilletant
d’un geste lent, presque mécanique.

— Je ne sais pas quoi faire, dit-il sans se retourner.

Lila s’approcha, croisa les bras pour se protéger du vent
froid.

— On suit le protocole. On en parle a la direction, on
alerte 1’assistante sociale, on...

— Mais elle nous fait confiance. Si on balance ca
maintenant, elle se refermera. Elle a mis des semaines a
ouvrir ce carnet. Tu sais ce que ¢a lui a co(té ?

Lila soupira. Elle le savait. Mais elle savait aussi que le
poids de ces mots, ces révélations, depassait leurs
simples épaules.

— Onn’a pas le choix, Noé. C’est notre devorr.

Il ferma le carnet d’un geste brusque et se tourna vers
elle, les yeux bralants.

— Et notre devoir envers elle ? Notre promesse de ne pas
la trahir ?

Lila soutint son regard, impassible. Pourtant, sa main
tremblait légérement.

— Noé, tu le sais. On ne peut pas porter ¢a seuls.




Il passa une main nerveuse dans ses cheveux, se
détourna, la méchoire serrée.

— Je sais... je sais... mais merde !
Lila s’approcha, posa une main sur son bras.
— Viens. On va en parler ensemble.

IIs s’installérent dans le bureau de Lila. Les stores étaient
tirés, filtrant une lumiére grise et indécise. Le carnet de
Maélys tronait sur le bureau, entre eux, comme un objet
chargé de trop de souffrances.

— Tu te rappelles ce que tu m’as dit le premier jour ?
demanda Lila, la voix douce.

Noé haussa les épaules.
— J’ai da dire plein de conneries.

— Tu m’as dit : « On ne sauve personne ici. On les aide
juste a survivre un peu mieux. »

Il baissa la téte. Ces mots-Ia, il ne les aurait jamais
prononcés aujourd’hui. Parce qu’au fond, il s’était pris au
jeu. Il avait voulu sauver Maélys. Et maintenant, il était
pris au piege.

— Je vais parler a la direction, reprit Lila. Tu n’es pas
obligé de venir. Mais...

Noé redressa la téte. Son regard était sombre, mais
déterminé.
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— Non. J’y vais. Avec toi.

Ils se leverent, le carnet entre les mains de Lila. Un poids
lourd. Un fardeau partagé.

Dans le couloir, ils croiserent Maélys. Elle les fixa, le
visage fermé, les yeux méfiants. Puis elle posa son regard
sur le carnet dans les mains de Lila.

—\ous allez le dire ?

Lila et Noé échangérent un regard. Lila ouvrit la bouche,
mais ce fut Noé qui parla le premier.

— Oui. Parce que tu ne devrais plus avoir a porter ¢ca
toute seule.

Maélys les regarda, luttant contre des larmes qu’elle
refusait de laisser couler. Puis elle se détourna et
s’¢loigna, ses pas résonnant dans le couloir désert.

Lila et Noé continuerent leur chemin, vers le bureau de la
direction. Chaque pas semblait plus lourd que le
précédent.

Le bureau de la direction était plongé dans une semi-
obscurité, les stores tirés laissaient filtrer une lumiére
diffuse. Assise derriere son bureau, la directrice, Madame
Sorel, les observait en silence. Lila tenait toujours le
carnet de Maélys, ses doigts crispés autour de la
couverture abimée.




— Alors ? demanda Madame Sorel, son regard percant
passant de Noé a Lila.

Lila inspira profondément avant de poser le carnet sur le
bureau.

— Maélys a écrit des choses inquiétantes, commenca-t-
elle. Des choses qui indiquent qu’elle a peut-étre été
victime d’abus.

Noé serra les poings, se retenant de parler. Il savait que
Lila avait raison d’étre mesurée. Mais il avait envie de
hurler que ce n’était pas « peut-&tre ». C’était évident.

— Avez-vous discuté avec elle ? demanda Madame
Sorel, impassible.

— Pas encore. Elle ne sait pas qu’on est ici, répondit
Lila. Mais elle nous a vus avec le carnet.

Madame Sorel ouvrit le carnet et le feuilleta lentement.
Chague page contenait des mots griffonnés, des phrases
incohérentes, des dessins aux traits hachurés. Les
couleurs étaient sombres, étouffantes.

— On ne peut pas agir sans son consentement, déclara
Madame Sorel en refermant le carnet.

— Son consentement ? explosa Noé. Elle est une gamine
de quinze ans, on parle d’abus !

Lila posa une main apaisante sur son bras, mais Noé la
repoussa doucement.
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— Non. On a trop attendu. On a vu les marques. On a vu
comment elle se referme dés qu’on parle de sa famille.
Elle a besoin d’aide, maintenant.

Madame Sorel croisa les mains sur son bureau.
— Et sielle n’est pas préte ? Si elle se ferme davantage ?

— Alors on sera la pour elle, répondit Lila. Mais on ne
peut plus faire semblant de ne rien voir.

Un silence lourd s’installa. Noé fixait le carnet, son caeur
battant a tout rompre. Lila ne le lachait pas des yeux,
attentive a chaque micro-réaction.

— Tres bien, conclut finalement Madame Sorel. Je vais
contacter le service de protection de ’enfance. Mais je
Veux que vous soyez présents quand Maélys sera
informée. Elle aura besoin de repéres, et ce sera vous.

Ils acquiescérent. En quittant le bureau, Noé se sentait a
la fois soulagé et terrifié. Il savait qu’il avait fait ce qu’il

fallait. Mais il savait aussi que cela n’allait rien arranger.
Pas tout de suite.

Dans le couloir, Lila s’arréta, posant une main légere sur
son bras.

— On a fait ce qu’il fallait, murmura-t-elle.
— Alors pourquoi j’ai I’impression de 1’avoir trahie ?

— Parce que tu ’aimes bien trop pour rester en dehors de
sa douleur.
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Noé hocha la téte, les machoires serrées. Lila glissa ses
doigts entre les siens, entrelagcant leurs mains comme
pour lui rappeler qu’il n’était pas seul a porter ce poids.

Le soir méme, alors que le centre fermait ses portes, ils
restérent ensemble, assis sur les marches extérieures. Le
ciel s’assombrissait, des €clats de lumiére s’éteignaient
peu a peu.

— Tu crois qu’elle nous en voudra ? demanda Noég, le
regard fixé droit devant lui.

Lila resta silencieuse un moment, puis se tourna vers lui.

— Peut-étre. Mais un jour, elle comprendra qu’on I’a fait
par amour. Par instinct de survie.

Noé baissa les yeux, cherchant des réponses dans les
pavés sous leurs pieds.

— Et toi ? Tu me pardonnes ?
Lila fronca les sourcils.
— De quoi ?

— De m’accrocher a toi comme a une bouée. De tout
vouloir sauver. Méme quand c’est trop tard.

Elle lui caressa la joue, ses doigts froids, sa voix douce.

— Tu ne me dois rien, Noé. Sauf peut-étre de continuer a
te battre pour toi. Et pour nous.




Il ferma les yeux, laissant le poids de ses mots s’infiltrer
en lui. Parce qu’elle avait raison. Parce qu’ils ne
pouvaient pas tout sauver. Mais ils pouvaient essayer. Un
jour a la fois.

La nuit tombait lentement sur le centre, enveloppant les
batiments d’une obscurité presque protectrice. Noé et
Lila étaient toujours assis sur les marches, silencieux,
leurs épaules se touchant a peine.

— Ca me bouffe de I'intérieur, murmura Noé. De ne pas
pouvoir la sortir de la. De ne pas avoir les mots pour lui
dire qu’on est 1a.

Lila soupira, son regard perdu dans la cour vide.
— On ne peut pas tout réparer, Noé.
— C’est ce que tu penses ?

— C’est ce que je sais. Mais... on peut étre présents. Ca,
c’est déja énorme.
I hocha la téte, mais son expression restait fermée. Une

voiture passa, projetant une lumiere crue sur leurs
visages. Lila plissa les yeux.

— Maélys ne nous fera peut-étre plus jamais confiance,
reprit Noé. Elle va croire qu’on I’a trahie.

— Ou elle finira par comprendre qu’on a voulu la
protéger, répondit Lila. Mais ¢a, ce sera son chemin. Pas
le notre.
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Le silence tomba entre eux, dense et lourd. Puis Lila
glissa sa main dans celle de Noé. Un geste simple,
presque anodin. Mais pour lui, ¢’était comme une bouée
lancée en pleine tempéte.

— Viens, dit-elle en se levant. On a assez donné pour
aujourd’hui.

Ils quitterent le centre cOte a cte, leurs pas résonnant
dans le couloir désert. A Iextérieur, la fraicheur de la
nuit les enveloppa.

— On passe chez moi ? proposa Lila. J’ai du café. Et un
film pourri qu’on pourrait détester ensemble.

Il esquissa un sourire fatigué.
— Tu as toujours des bonnes idées.

Ils montérent dans la voiture de service, et Noé alluma la
radio. Une chanson douce résonnait dans 1’habitacle. Lila
ferma les yeux, sa téte reposant contre le siege. Pour un
instant, le monde semblait suspendu, loin des cris, des
pleurs et des non-dits.

Au centre, dans sa chambre, Maélys était allongée sur
son lit, le regard fixé au plafond. Le carnet n’¢était plus la,
mais les mots restaient gravés dans sa téte. Elle n’avait
pas dormi. Elle n’avait pas pleuré.

Elle avait juste attendu. Comme on attend le matin apres
une longue nuit sans fin.




Quelques semaines plus tard, le centre fermait ses portes
pour la nuit. Noé et Lila étaient toujours la, dans le
bureau exigu ou s'entassaient dossiers et carnets de notes.
Le silence était lourd, peuplé seulement par le bruit de la
pluie battant contre les vitres.

— J’ai eu des nouvelles de Maélys, annonga Lila en
posant son téléphone sur le bureau.

Noé leva les yeux. Lila souriait, un sourire teinté de
mélancolie.

— Elle a écrit une lettre, reprit-elle. Elle dit qu’elle a
trouvé un endroit ou elle se sent bien. Un escalier, dans sa
nouvelle famille d’accueil. Elle a mis une couverture et
une lampe de poche. C’est devenu son repere.

Noé ferma les yeux, retenant un soupir.

— Elle a aussi demandé si... si on continuait a se voir, toi
et moi.

Lila se leva et s'approcha de la fenétre, le dos tourné. Les
gouttes de pluie coulaient le long de la vitre comme
autant de larmes muettes.

— Et ? demanda Noé, sa voix tremblante.

— Je lui ai répondu que oui. Que nous, on est encore la.
Qu’on apprend a marcher ensemble. Méme si c’est
bancal.




Noé se leva a son tour, s'approcha d'elle. Leurs visages se
reflétaient dans la vitre, deux silhouettes floues, presque
fusionnées par lI'ombre.

— Est-ce qu’on est préts ? murmura-t-il.

Lila posa sa main contre la vitre, sa paume froide contre
le verre.

— Je ne sais pas. Mais on peut essayer.

Noé prit sa main, la glissant entre ses doigts comme on
retient une promesse fragile.

— A ce que les autres ne voient pas, dit-il.

— A ce que nous, on apprend & aimer, répondit Lila.

Dehors, la pluie continuait de tomber, couvrant leurs
mots. Et peut-étre que c’était mieux ainsi. Car certains
silences valent tous les mots du monde.

Quelques jours passerent.

Au centre, Maélys recommenca a parler. Pas beaucoup.
Pas tout le temps. Mais parfois, un mot. Un regard. Un
"bonjour” marmonné. Une présence moins fuyante.

Lila notait chaque micro-changement sans rien dire. Nog,
lui, restait un peu en retrait, mais ses yeux se posaient sur
Maélys avec une tendresse mélée de prudence.

Un soir, alors qu’elle dessinait seule dans la salle
commune, Maélys leva les yeux vers Noé.
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— Tu restes un peu ? demanda-t-elle.

I1 hocha la téte, et s’assit a distance, sans rien dire. Elle
reprit ses traits au crayon, concentrée.

— C’est un loup, murmura-t-elle, au bout de quelques
minutes.

— Il est beau, répondit Noé doucement.

— Il protege. Méme s’il a peur.
I1 comprit qu’elle ne parlait pas seulement du dessin.

Lila les observait depuis I’embrasure de la porte. Et pour
la premiére fois depuis longtemps, elle sourit pleinement.
Pas un sourire de facade, ni de professionnel rassurant.
Un vrai sourire. Celui de quelqu’un qui voit une lueur.
Quelque chose qui nait, fragile, mais vivant.

Plus tard, quand Maélys fut couchée, Noé et Lila
marcherent jusqu’au parking, comme d’habitude. Leurs
pas resonnaient doucement sous les lampadaires.

— Tu crois qu’on a réussi ? demanda No¢.
Lila réfléchit. Puis répondit :

— Non. Mais elle a recommencé a croire qu’elle pourrait
peut-&tre un jour faire confiance. Et ca, c’est déja
beaucoup.

lls restérent 13, silencieux.

Puis Noé dit, presque pour lui-méme :
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— Ce que les autres ne voient pas, c’est tout ce qu’il faut
de patience... pour qu’un cceur batte a nouveau sans
peur.

Lila posa sa téte sur son epaule.

La nuit était douce.

Et quelque chose, en silence, avait bougé.

Les jours suivants furent faits de petits gestes, de silences
moins lourds, de regards qui hésitent puis s’accrochent.
Maélys ne parlait pas encore beaucoup. Mais elle ne
fuyait plus systématiquement les adultes. Elle acceptait la
présence. Celle de Lila, surtout. Parfois celle de Noég, si
elle sentait qu’il n’attendait rien d’elle.

Elle recommenca a dessiner. Chaque feuille était une
échappatoire, un monde muet mais dense. Des animaux,
des paysages, des silhouettes sans visages. Des fenétres
entrouvertes. Lila les regardait discretement, sans
commenter, mais les gardait dans un coin de sa mémoire.

Un soir, apres le diner, Maélys s’attarda dans la salle
commune, assise a une table, crayon en main. Noé
rangeait quelques affaires dans un coin. Elle leva les
yeux, hésita, puis demanda :

— Tu veux... tu veux voir ?

Il s’approcha lentement, comme on entre dans une forét
qu’on ne Vveut pas effrayer. Elle lui tendit la feuille. Un




loup y tronait, majestueux et fatigué, une cicatrice sur
I’ceil, un petit renard blotti contre son flanc.

— Il protege, dit-elle dans un souffle. Méme s’il a peur.
Méme s’il est fatigué.

Il sentit sa gorge se serrer.
— Il est magnifique, Maélys.

Elle détourna les yeux, mais un sourire discret passa sur
ses levres. Ce fut leur premiére conversation réelle. Elle
ne dura que gquelques secondes. Mais elle comptait
comme une victoire.

Lila regardait tout cela, en retrait. Elle notait sans
intervenir. Elle n’en parlait pas a Maélys. Ni a Noé. Mais
elle sentait que la faille, en Magélys, n’était plus béante.
Elle commencait a se refermer. Lentement. Comme une
plaie qui cicatrise sans bruit.

Un matin, en réunion d’équipe, un éducateur dit :

— Je ne sais pas ce que vous avez fait, mais la gamine...
elle change. Elle rale moins. Elle commence a demander
des choses.

Noé et Lila échangérent un regard. lls ne dirent rien. Ce
qu’ils avaient "fait" n’était pas spectaculaire. Ce n’était
pas un miracle. C’était étre la. Tous les jours. Méme
quand ca ne servait a rien. Méme quand ca faisait mal.

Ce que les autres ne voyaient pas, c’étaient les silences
partagés dans le couloir. Les mains tendues qui restaient
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en suspens. Les nuits sans sommeil. Les coleres rentrées.
L’impuissance avalée.

Ce que les autres ne voyaient pas, c’était tout ce qui avait
précédé ce simple mot : confiance.

Un samedi, apres une journée longue et calme, Noé
proposa a Lila de passer chez lui. Il avait cuisiné. Pour
une fois, ¢’était lui. Elle accepta, curieuse.

IlIs mangeérent tard, assis sur le sol du salon. Le repas
n’était pas tres bon, mais ils rirent beaucoup. Le vin les
délassa.

— Tu crois qu’elle va s’en sortir ? demanda No¢, apres
un long silence.

— Elle s’en sort déja, répondit Lila. Chaque jour. A sa
maniere.

Il la regarda, plus longuement.
— Etnous ?
Elle sourit. Pas un sourire triste. Un sourire vrali, léger.

— Nous, on fait ce qu’on peut. Ce n’est pas toujours
glorieux. Mais c’est réel.

I hocha la téte. Il voulait lui dire autre chose, plus
personnel. Mais il n’en eut pas le courage ce soir-1a. Ce
n’était pas grave. Il restait du temps.




Maélys, elle, dormait. Pour la premiere fois depuis
longtemps, elle avait fermé les yeux sans angoisse. Un
dessin était resté sur sa table. Un soleil gris percait entre
des nuages. Ce n’était pas un grand dessin. Mais il était
nouveau.

Quelques semaines plus tard, elle appela Lila "madame
Lila", puis, un jour, simplement "Lila". Elle demanda a
Noé s’il aimait toujours les loups. Elle écrivit son
premier poeme. Et elle rit, un jour, en tombant
maladroitement dans la cour.

Ce fut le plus beau son que Noé ait entendu depuis des
mois.

Lila nota un jour dans son carnet, en fin de journée :

"Ce que les autres ne voient pas, c’est que le silence aussi
peut étre un langage. Et qu’aimer, c’est parfois rester la,
sans bouger, jusqu’a ce que I’autre ose respirer."

Et le centre reprit son souffle.
Et eux aussi.

Ce que les autres ne voient pas, ¢’est que parfois, il suffit
d’une présence pour rallumer une étoile qui refusait de
briller.

Le lendemain matin, Noé se leva avec une tension sourde
dans les tempes. Le café de Lila n’avait pas suffi a
chasser le poids de la veille, mais il lui avait rappelé que




certains liens humains pouvaient tenir sans mots, sans
explication, juste par la chaleur d’une présence.

Il passa au centre plus t6t que prévu. Dans le couloir, il
croisa une éducatrice qui lui fit un signe discret. Rien de
neuf. Maélys n’avait pas voulu descendre.

Il frappa doucement a la porte.

— C’est moi, Maélys. Je passe juste dire bonjour.
Silence.

Il attendit un instant, puis laissa un petit mot sous la
porte, griffonné a la hate sur un post-it jaune : "On est la.
Méme quand tu ne veux pas nous voir."

Puis il s’en alla.

Maélys le lut deux fois. Trois fois. Elle plia le papier en
quatre, puis en huit, puis en seize. Une petite piéce de
papier devenu presque invisible. Comme elle.

Les adultes parlaient trop. Ils posaient trop de questions.
Ils croyaient comprendre. Mais aucun n’avait VEcu ce
silence-1a. Celui qu’on hurle a I’intérieur, sans que
personne ne 1’entende.

Sauf peut-étre eux deux.
Elle se leva. Doucement. Pieds nus sur le linoléum froid.

Elle attrapa le carnet. Non pas pour écrire. Juste pour le
tenir.
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Lila retrouva Noé dans la salle du personnel. 1l tapotait
nerveusement sur son teléphone.

— Toujours rien ? demanda-t-elle.

Il secoua la téte. Puis releva les yeux vers elle, comme
pour chercher un appui invisible.

— Tu sais, j’ai eu peur, hier. Peur qu’elle nous ferme la
porte pour toujours.

Lila sourit, fatiguée mais lucide.

— Méme les portes closes finissent par grincer un peu
quand le vent tourne.

Ce soir-Ia, dans la lumiére tamisée de sa chambre,
Maélys se décida.

Elle ouvrit le carnet.

Pas pour écrire une douleur. Mais pour poser une
question.

Une seule.

"Et si je n’étais pas seule a survivre ?"

Elle referma le carnet, et pour la premiére fois depuis
longtemps, elle se coucha autrement. Pas plus légére. Pas
rassurée. Mais un peu moins figée.

Car parfois, ce que les autres ne voient pas... c’est qu’il
suffit d’une faille dans le silence pour que la lumicre y
entre.
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Quelques jours passerent.

Pas de miracle. Pas de grandes révélations. Juste le
temps, qui, comme 1’eau sur la pierre, creuse des sillons
imperceptibles.

Maélys ne parlait pas plus. Mais elle descendait pour les
repas. Elle s’asseyait en silence, observait les autres, le
dos droit, les yeux trop vifs pour qu’on les dise absents.

Noé ’observait sans insister. Lila aussi. Ils avaient appris
a se tenir & bonne distance. A étre la sans peser. A offrir
sans exiger.

Un soir, alors que le centre résonnait de chuchotements
fatigués, Maélys s’arréta devant le bureau de Noé.

Elle tendit le carnet.
— Tu veux que je le lise ? demanda-t-il doucement.

Elle hocha la téte.

I1 Pouvrit. A la premiére page, une phrase, tracée d’une
main nette, comme une plaie fermée trop vite :

"Je n’ai pas de preuve. Juste des souvenirs qui collent a
la peau.”

Les pages suivantes racontaient. Par bribes. Par éclats.
Une enfance volée. Des mains trop dures. Des mots trop
tranchants. Une nuit trop longue. Et le silence imposé
comme un fardeau.




Noé ne dit rien. 1l referma le carnet. Le posa entre eux.

— Merci, souffla-t-il.
Maélys ne bougea pas.

— Je n’ai pas besoin qu’on me sauve, dit-elle. Juste
qu’on me Croit.

Il leva les yeux vers elle.
— C’est déja fait.

Le lendemain, Lila la trouva assise a I’atelier d’écriture.
Elle tenait un stylo. Pas pour dénoncer. Pas pour
s’expliquer.

Pour inventer.

Un monde avec des foréts ou personne ne vous attrape.
Des maisons sans cris. Des bras ouverts sans conditions.
Et une fille, au centre, qui ne craignait plus le noir.

Elle n’avait pas encore trouvé la paix. Mais elle avait
cesseé de fuir. Et parfois, c¢’est ainsi que nait le courage :
quand on ose simplement rester.

Deux ans plus tard.

Le centre avait changé de nom. On I’appelait désormais
La Clairiere. Un nom choisi par les jeunes eux-mémes.
Un endroit ou, disaient-ils, "la lumiere passe, méme entre
les arbres les plus serrés".




Maélys, dix-sept ans, revenait aujourd’hui pour la
premiere fois. Non pas en résidente, mais en invitée. Elle
portait un sac en bandouliére, un carnet a la main, et cette
fagon de marcher droite sans arrogance, comme
quelqu’un qui n’a plus besoin de se défendre.

Lila I’attendait a la grille, un sourire déja prét. Noé était
en retard — comme toujours — mais il finirait par arriver
avec un café tiede a la main et une chemise froissée.

— Tu viens leur lire ton texte ? demanda Lila.

Maélys hocha la téte. Elle avait été sélectionnée pour un
concours national de jeunes plumes. Son texte s’appelait
Ce que les autres ne voient pas.

Dans la salle commune, quelques adolescentes
attendaient, comme elle, deux ans plus t6t. Des filles aux
regards fermés. Aux mains crispées. A I’écoute déja,
pourtant.

Maélys lut d’une voix claire. Pas pour raconter ce qu’elle
avait vécu. Mais pour dire ce qu’elle avait compris.

Que I’on peut tomber sans disparaitre. Qu’on a le droit de
hurler sans étre folle. Qu’on peut écrire méme si on
tremble.

A la fin, une jeune fille leva timidement la main :

— Et toi, tu as vraiment réussi a t’en sortir ?

Maélys sourit. Pas un sourire de fagcade. Un vrai.

121




— Je suis encore en train de le faire.

Elle rangea son carnet. Derriere elle, Noé venait
d’arriver. Lila lui glissa un regard complice.

Et dehors, dans le jardin, les premiéres lucioles
commencaient a apparaitre.

Et tandis que Maélys franchissait les grilles du centre une
derniere fois, le vent souleva une meche de ses cheveux.
Elle ne se retourna pas.

Derriere elle, il n’y avait plus d’ombre.

Devant, le monde n’était pas plus simple, pas plus doux.
Mais elle avangait. Avec, dans la poche de son manteau,
un nouveau carnet, vierge cette fois.

Et un mot inscrit sur la premiére page :

« Pour ce que les autres finiront par voir. »




A hauteur
de coeur

Thais GABAUD




Merci a toutes les AESH, pour votre présence
attentive, votre bienveillance et votre rdle essentiel dans
Paccompagnement des éléves vers I’autonomie et la
confiance. Ta patience et ton douceur tendent chaque
jour une main précieuse dans les moments de
découragement. Ta présence fidéle, parfois silencieuse,
éclaire le chemin de tant de parcours scolaires et
personnels. Tes sourires et tes encouragements
deviennent des repéres qui apaisent et soutiennent. Ton
écoute discrete et rassurante fait toute la différence
dans le quotidien des éléves. Et puis, ton
accompagnement, fait de respect et de delicatesse,
permet a chaque éléve de progresser a son rythme.

Gratitude a tous les assistants sociaux, pour
votre dévouement, votre écoute et votre engagement a
redonner espoir et dignité a ceux qui en ont le plus
besoin. Ton écoute attentive ouvre des chemins de
confiance la ou tout semblait bloqué. Je tiens a te
remercier sincerement pour ton aide, ton écoute et ton
dévouement. Ton soutien m’a permis de traverser des
moments difficiles avec un peu plus de sérénité. Grace a
ton accompagnement, j’ai pu trouver des solutions
concretes et me sentir moins seule face aux démarches.
Ton engagement constant redonne force et dignité a
ceux qui traversent ’épreuve. Merci pour ton humanité
et ton engagement.




A Hauteur De Ceeur

Camille, 32 ans, poussait la porte de son college de
banlieue, comme chaque matin, le cceur légerement
alourdi par les responsabilités qui pesaient sur ses épaules.
AESH (Accompagnante dEléves en Situation de
Handicap), elle connaissait chaque recoin de cet
établissement, chaque éleve qui, comme Mehdi, avait
besoin d’une attention particuliere. Mehdi, un adolescent
autiste de 14 ans, luttait quotidiennement contre son

propre monde intérieur pour trouver sa place parmi les
autres. Si certains de ses camarades I’ignoraient ou le
rejetaient, Camille était la, pour lui, patiente, présente,
attentive a chaque geste, a chaque mot qui pouvait le faire
avancer.

Elle était comme une ancre pour lui, mais, parfois, elle se
demandait si elle n'était pas aussi un phare lumineux qui
tentait de percer une nuit qu’elle ne pourrait jamais éclairer
complétement.

Aujourd'hui, la routine était perturbée par I’arrivée d’un
nouvel assistant social : Jules. A 35 ans, il venait d'étre
affecté a cette zone difficile apres plusieurs années dans
des établissements moins... complexes. Son regard
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fuyant, ses gestes parfois brusques, trahissaient une
mefiance profonde envers les relations humaines.
L’homme semblait marqué, usé par des échecs personnels,
ses yeux d’un bleu intense souvent fuyant. Camille le
regarda un instant, écouta ses premiéres paroles adressées
a I’équipe, et se sentit immédiatement sur la défensive.

Elle savait ce que c’¢était que d’avoir des blessures qui ne
se Voyaient pas, des cicatrices invisibles qu’il fallait
masquer pour avancer. Mais ce qu’elle ignorait, ¢’était que
Jules cachait, lui aussi, une douleur bien plus grande que
ce gque son apparence laissait deviner.

Les premiéres semaines furent tendues. Camille, de par
son expérience, connaissait le terrain, les éleves, leurs
réactions face aux différences. Jules, lui, apportait des
solutions théoriques, mais semblait trop détache pour
comprendre réellement la réalité du quotidien. Ils se
retrouvaient souvent en désaccord lors des réunions avec
les parents ou I’équipe pédagogique. Camille défendait
I’approche douce, I’accompagnement personnalisé, tandis
que Jules proposait des méthodes plus structurées, parfois
trop rigides pour Mehdi.

"Ce n’est pas une question de méthode, Jules. C’est une
question de confiance. Si Mehdi ne se sent pas en sécurité,
il ne fera pas de progres,” lui langa-t-elle un jour lors d’une
réunion tendue.




Jules avait répliqué, sec : "La confiance ne se donne pas
gratuitement, Camille. Il faut aussi qu’il apprenne a se
battre pour y accéder."

Leurs échanges, toujours animés, n’étaient jamais
vraiment amicaux. Pourtant, Camille ne pouvait nier que,
malgré leur opposition, quelque chose dans ses échanges
avec Jules éveillait des échos en elle. Tl était plus qu’un
simple collegue. Il semblait comprendre la douleur sous
ses mots, percer ’apparence de son calme extérieur. Mais
elle n’avait pas I’intention de laisser un homme, quel qu’il
soit, s’immiscer dans son monde intérieur. Pas aprés tout
ce qu’elle avait vécu.

La premiére vraie confrontation survint un apres-midi,
lorsque Mehdi, en plein cours, eut une crise de panique.
Son comportement se degradait rapidement, et ses gestes
devenaient plus violents. Camille s’était précipitée pour
tenter de le calmer, mais il se débattait, hors de controle.
Jules était intervenu a ce moment-la, d’une maniére
qu’elle n’avait pas anticipée. Il ne s’était pas contenté de
lui crier des ordres, ni d’essayer de le contenir par la force.
Non, il s’était accroupi, et, d’une voix étonnamment
douce, il lui avait parlé, lentement, avec calme, un calme
presque étrange, mais efficace.

"Je suis la, Mehdi. Respire avec moi. Tu n’es pas tout
seul," avait-il dit, en lui tendant une main ouverte. Un
instant, le regard de Mehdi s’était accroché a cette main.
Puis, lentement, les tremblements de 1’adolescent s’étaient
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calmés, ses gestes étaient devenus plus mesurés. Camille
n’avait pas bougé, fascinée par la scéne. Elle n’avait
jamais vu Jules sous cet angle, comme un homme capable
d’entrer dans I’intimité de I’autre sans se perdre dans ses
propres failles.

Au fil des jours qui suivirent, un changement subtil se
produisit. Camille et Jules se parlaient plus ouvertement.
Ils partageaient désormais plus que des stratégies
pédagogiques. Lui, elle I’apprenait a renouer avec ses
€émotions, a ne pas tout mettre sous cloche. Elle I’aidait a
se délester de la colére qu’il dissimulait derriere ses
sarcasmes, la peur qui se cachait dans son regard fuyant.
Quant a lui, il lui apportait une forme de vérité qu’elle
n’avait jamais os¢ affronter : sa culpabilité. Il lui montrait,
sans jamais juger, que I’on pouvait avancer, méme avec
des cicatrices.

"Tu sais," dit-il un soir, alors qu’ils fermaient les portes du
college, "parfois, il faut accepter qu’on ne puisse pas
réparer tout de suite ce qui est cassé. Et accepter que ce qui
est brisé puisse nous guider vers autre chose.”

Les mois passérent, et la relation entre Camille et Jules
s’approfondit. Ils se confiaient leurs peurs, leurs
déceptions, et, peu a peu, ils se dévoilaient 1’un a I’autre,
avec une lenteur qu’imposait la peur de I’inconnu. Ils
apprenaient a s’ouvrir sans se perdre, a s’aimer sans se
détruire.




Mais tout bascula un jour de décembre. Mehdi, sous 1’effet
du stress accumulé, s’était enfui. L’angoisse était palpable
dans I’établissement. Camille, prise de panique, se langa a
sa recherche, incapable de rester I, de laisser son éleve
partir sans savoir ou il était. Jules la suivait, lui, toujours
aussi calme, mais les deux étaient terrifiés a 1’idée qu’ils
ne le retrouveraient pas a temps.

Lorsque le téléphone de Camille sonna, son ceeur s’arréta.
C’était un appel de la police. Mehdi avait été retrouveé dans
un parc, totalement désorienté. La peur était passée par-
dessus tout, et les larmes de Camille, cette fois, ne
pouvaient étre contenues.

Jules la prit dans ses bras, sans mot dire. Elle s’y
abandonna, épuisée, en méme temps réconfortée par la
chaleur de sa présence. Elle comprit alors que, parfois, les
relations naissent dans la vulnérabilité, dans ’inattendu. A
hauteur de cceur, la ou les blessures se rencontrent et
s’entrelacent.

C’est 1a, dans cette fusion de peurs et de réparations, que
naquit un amour improbable, mais pur. Parce qu’il n’y
avait pas de place pour les défenses et les protections ici.
Juste un espace de guérison, partagé a deux.

Les semaines qui suivirent l'incident avec Mehdi furent
marquées par un calme étrange, presque irréel. Camille
n'arrivait pas a se défaire du poids de la peur qu'elle avait
ressentie ce jour-la, mais quelque chose en elle avait
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changé. Elle s'était sentie plus forte, plus ouverte, plus
disposée a accepter la fragilité humaine, la sienne comme
celle des autres.

Jules, de son c6té, avait pris un peu de recul. I1 n’était plus
ce collégue distant, ce professionnel impénétrable qu’il
était en arrivant. Il était devenu un allié précieux. lls
s’étaient méme retrouvés a échanger des messages le sofr,
apres les journées de travail, pour décompresser, pour
parler de tout et de rien. Ces échanges, d’abord ponctués
de silences génés, etaient désormais naturels, comme une
évidence. Camille appréciait de plus en plus ces moments
ou ils s’autorisaient a étre simplement eux-mémes, sans la
pression des roles professionnels qu’ils avaient endossés
jusque-la.

Un jeudi, Camille proposa a Jules de prendre un café
ensemble aprés une journée particulierement epuisante.
"Pour changer un peu”, avait-elle dit, hésitant sur la
maniere de formuler la question. Elle se demandait encore
si elle ne franchissait pas une ligne invisible, si cet espace
entre eux n'était pas encore trop fragile pour qu'ils se
permissent quelque chose de plus. Mais, contre toute
attente, Jules accepta sans hésiter.

Ils se retrouverent dans un petit café du quartier, un lieu
que Camille fréquentait régulierement. Le lieu, calme et
chaleureux, semblait étre le décor parfait pour cette
nouvelle étape de leur relation naissante. lls s'assirent a




une table pres de la fenétre, le ciel tombant lentement dans
des tons orangés a mesure que le soleil se couchait.

"Tu sais, Jules", commenca Camille en prenant une gorgée
de son café, "je ne savais pas comment t’approcher apres
ce qui s’était passé. Tu m’as vraiment aidée, mais... je ne
savais pas quoi faire de cette gratitude, ni de tout ce que ¢a

réveillait en moi."

Jules la regarda, un sourire léger, presque mélancolique,
effleurant ses lévres. "Je pense qu'on a tous des cicatrices
qui ne se voient pas, Camille. Parfois, il faut juste... savoir
quand les partager. Peut-étre qu'on les cache parce qu'on
craint de déranger les autres avec nos souffrances. Mais
toi, tu as été 1a pour moi, pour Mehdi, et moi, je t’ai vue,
vraiment. Sans les masques.”

Un silence s’installa, doux, comme une musique
silencieuse. Camille le regarda, surprenant une
vulnérabilité qu'elle n’avait pas encore vue chez lui. Peut-
étre était-ce cela, la véritable force : ne pas craindre de se
montrer tel qu'on est, méme dans ses moments de doute et
de faiblesse.

"Et toi, Jules, qu'est-ce qui te fait peur ?" demanda
Camille, ses yeux brillant d'une curiosité sincere.

Il fixa sa tasse pendant un moment, comme s'il pesait
chaque mot qu'il allait prononcer. "Je pense... que j'ai peur
de ne pas étre a la hauteur. Je crains que mes échecs
d’avant me rattrapent. J’ai construit un mur autour de moi,
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pour me protéger. Et maintenant, je suis I3, face a toi, face
a Mehdi, a devoir... étre plus humain. Plus ouvert. Et ¢a,
c’est difficile."

Camille hocha la téte, reconnaissant une partie de sa
propre souffrance dans ces mots. Elle savait ce que c’était
que de se construire des murs pour eviter de souffrir, de se
cacher derriere des sourires pour ne pas montrer ses
fragilités. Mais parfois, ces murs, aussi solides soient-ils,
finissent par nous emprisonner.

"Je crois que c’est a ce moment-la qu’on commence
vraiment a guérir, Jules”, dit-elle doucement. "Quand on
cesse de tout controler. Quand on accepte qu’on n’ait pas
a étre parfaits. Qu’on peut... juste étre la, I’'un pour
I’autre."

Il leva les yeux vers elle, ses prunelles bleu clair brillantes
d’une lueur d’espoir. "Alors... peut-étre que c’est a ce
moment-la qu’on peut vraiment commencer a vivre,
non ?"

Elle sourit, et pour la premiere fois depuis longtemps,
Camille ressentit une chaleur douce envahir son ceeur. Elle
n’avait pas imaginé, en acceptant cette invitation a un
simple café, qu’elle découvrirait un autre Jules. Un Jules

prét a s’ouvrir, prét a faire face a ses peurs et a ses démons.
Et, peut-&tre, un Jules qui n’avait pas seulement besoin de
réparer les autres, mais aussi de se réparer lui-méme.




Les mois passérent, et la relation entre Camille et Jules se
poursuivit lentement mais sGrement. lls apprenaient a se
connaitre autrement, loin du cadre strict des
responsabilités professionnelles. Jules commenca a
s’impliquer davantage auprés des ¢éléves, avec une
nouvelle approche, plus humaine, plus intime. 1l
comprenait maintenant, mieux que jamais, la complexité
de la situation de chacun d’eux, et il ne craignait plus de
montrer ses émotions.

Camille, quant a elle, se sentit peu a peu guérie par sa
propre vulnérabilité. Elle se rendit compte qu’elle ne
pouvait pas toujours sauver tout le monde, ni tout réparer,
mais elle pouvait étre présente, offrir son soutien sans se
perdre dans le sacrifice. Elle n’avait pas besoin de porter
seule la douleur des autres. Elle n’avait pas besoin d’étre
parfaite. Elle pouvait étre simplement elle-méme.

Un matin de printemps, alors qu’ils traversaient ensemble
la cour du college, Camille s’arréta brusquement. Elle prit
une profonde inspiration, comme si l’air était devenu
soudainement plus Iéger.

"Jules,” dit-elle doucement, "je crois qu’on est enfin
préts."”

"Préts pour quoi ?" demanda-t-il, un sourire malicieux
dans les yeux.

"Préts a vivre ensemble, sans nos murs," répondit-elle, une
lueur de certitude dans le regard.
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Il la regarda un instant, et tout a coup, il n’eut plus peur. I1
prit sa main dans la sienne, et pour la premiére fois depuis
longtemps, il se sentit a sa place, a hauteur de cceur.

Le temps s’écoula rapidement. Les journées se
succédaient, parsemées de défis, de progres et parfois de
régressions. Mais cette fois, Camille et Jules n’étaient plus
seuls face a I’adversité. Ils étaient unis dans leur démarche,
dans leur volonté de donner aux autres ce qu’ils s’étaient
longtemps refusés a eux-mémes : 1’acceptation, la
tendresse et la confiance. Leur relation evoluait
doucement, comme un jardin qui prend racine lentement
dans la terre meuble.

Mehdi, quant a lui, continuait son chemin, non sans
obstacles, mais avec une détermination nouvelle. Ses
progres étaient évidents. Les moments de tension étaient
moins fréquents, et les crises de colére plus rares. Camille
et Jules avaient appris a s’adapter a lui, a comprendre ses
besoins et ses particularités. Ils étaient devenus pour lui
des reperes, des phares dans un océan d’incertitudes. Mais,
plus que tout, ils lui apportaient une stabilité qu’il n’avait
jamais connue.

Un matin, apres une seance particulierement difficile avec
Mehdi, Camille et Jules se retrouvéerent dans le petit jardin
du collége, un endroit qu’ils affectionnaient pour ses bancs
en bois et ses arbres ombragés. C'était la que, souvent, ils
prenaient une pause, échangeaient quelgques mots, ou
simplement se retrouvaient dans le silence.
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"Tu as vu, il a presque réussi a rester calme pendant toute
I'neure," remarqua Camille, un sourire fatigue mais sincére
sur les levres.

"Oui, mais il reste du chemin a faire," répondit Jules, son
regard posé sur la jeune fille qui, un peu plus loin, jouait
avec les autres éléves. "Mais chaque petite victoire
compte. Et tu sais, c'est grace a toi qu'il en est 1a."

Camille secoua la téte, humble. "Non, c'est grace a lui. Lui,
il fait tout. Nous, on l'accompagne.”

Jules la regarda intensément. "Tu sous-estimes ce que tu
fais pour lui. Mais tu sous-estimes aussi ce que tu fais pour
moi."

Elle se tourna vers lui, surprise. "Moi ?"

Il hocha la téte, un sourire tendre sur les lévres. "Oui. Tu
m’as montré une autre maniére de voir les choses. Tu m’as
montré qu’il est possible d’étre vulnérable et fort en méme
temps. Qu’il est possible de s’ouvrir aux autres sans avoir
peur de ce qu’on peut leur montrer de soi."

Les mots de Jules résonnerent profondément en elle,
comme une mélodie douce et familiere. Elle réalisa alors
que, plus que I’aide qu’elle apportait aux autres, c’était
I’ouverture de son cceur a Jules qui I’avait transformée.
C’était dans cette relation qu’elle avait appris a guérir, a
reconstruire, a laisser tomber les armures qu’elle s’était
forgées pour se protéger.
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"Tu sais, Camille," reprit Jules, plus sérieux cette fois, "je
n’ai jamais cru qu’une relation professionnelle puisse
devenir autre chose. Mais tu as brisé ce mur. Je... je suis
bien avec toi. Plus qu’avec n'importe qui."

Elle le regarda, sentant une chaleur douce se répandre dans
sa poitrine. "Moi aussi,”" répondit-elle, son regard se
perdant dans les feuilles des arbres qui dansaient
doucement dans le vent. "Et je crois que... nous pouvons
aller au-dela des murs."

Les jours suivants furent marqués par une nouvelle
complicité entre eux, comme une danse fragile mais
affirmée. lls apprenaient a se connaitre d’une maniére
nouvelle, loin du cadre professionnel, mais tout en restant

la pour Mehdi, sans jamais faillir a leurs responsabilités.
Ils n'étaient plus seulement deux collegues, mais deux
ames qui, lentement, se rejoignaient.

Un mois plus tard, aprés plusieurs semaines de progrés
pour Mehdi, un événement inattendu secoua la tranquillité
apparente de leur quotidien. Mehdi, en plein milieu d’une
crise de stress intense, disparut du college. Une disparition
inquiétante, qui plongea Camille et Jules dans un état de
panique.

Ils partirent a sa recherche, battant la ville, interrogeant les
passants, appelant a l’aide. La situation était tendue,
chaque seconde leur semblant une éternité. Mais, apres
plusieurs heures d’angoisse, ils finirent par le retrouver,
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assis sur un banc dans un parc a ’extérieur de la ville, les
mains tremblantes, les yeux vides.

"Mehdi," s'exclama Camille, la voix tremblante. "Tu nous
as fait peur.”

Il leva les yeux vers elle, sans vraiment la voir, et
murmura : "J'avais besoin de partir... de me retrouver
seul.”

Jules s'agenouilla devant lui, posant une main rassurante
sur son épaule. "Tu sais, Mehdi, tu n’es pas seul. On est la
pour toi. Toujours."

Les heures qui suivirent furent longues. Mais, aprées cette
épreuve, Camille et Jules se rendirent compte que leur lien
était devenu plus fort que jamais. Ils avaient franchi
ensemble une nouvelle étape dans leur relation, une étape
marquée par la confiance, le soutien mutuel et une
comprehension profonde de leurs propres vulnérabilités.

Ce jour-1a, alors qu’ils regagnaient le collége, Camille se
tourna vers Jules. "Tu sais, ce qui nous a permis d’aller
jusqu’ici, ce n'est pas juste le travail, ni méme la patience.
C'est la volonté de se montrer tel que ’on est. Avec nos
peurs, nos failles... et nos espoirs.”

I1 lui sourit, les yeux brillants d’une tendresse qu’il n’avait
jamais osé montrer auparavant. "Et je suis heureux qu’on
ait pris ce chemin. Ensemble.”




Et a ce moment-la, Camille sut qu’ils étaient préts a
affronter le reste du monde, a hauteur de coeur, ensemble.

Le printemps s’installa doucement, apportant avec lui une
brise légere et une sensation d'espoir. Les journées
s'allongeaient, et la lumiére baignait le collége d’une
chaleur rassurante. Camille, Jules, et Mehdi, chacun a leur
maniere, s’étaient transformés. Mais méme si des progres
évidents avaient été réalisé€s, tout n’était pas encore réglé.
Il leur restait encore a apprendre a vivre avec les cicatrices
invisibles qu’ils portaient tous, a accepter leurs failles sans
chercher a les effacer.

Camille s’était plongée dans son travail avec une énergie
renouvelée. Elle accompagnait Mehdi avec encore plus de
patience, de compréhension, et surtout, de bienveillance.
Elle avait appris a apprivoiser ses propres démons, a
reconnaitre les moments ou elle se laissait envahir par la
culpabilité liée a la perte de son frere, et a prendre du recul
avant que cela n’affecte son réle aupres de ses éleves. Elle
savait que chaque jour était une victoire, méme la plus
petite.

Jules, lui, continuait de se reconstruire petit a petit. Ses
échecs personnels, ses peurs, étaient toujours présents,
mais il avait trouvé une forme de réconciliation en lui. Il

n’était plus le méme homme que celui qui était arrivé a ce
college quelques mois plus t6t, empli de doutes et de
réticences. Il avait appris a accepter I’idée que I’on pouvait
échouer, mais que cela ne définissait pas toute une vie. A

138




travers ses échanges avec Camille, il avait appris a s'ouvrir
davantage, a faire confiance. Mais ce qui I’avait le plus
marqué, ¢’¢était la force tranquille de Camille. Cette femme
qui, malgré sa propre douleur, n’avait jamais cess¢ de
tendre la main a ceux qui en avaient besoin.

Ce jour-la, apres une journée particulierement épuisante,
ils se retrouverent tous les deux dans le parc prés du
college. Mehdi avait terminé sa séance de relaxation et
était assis sur un banc, observant les autres éleves jouer au
loin. Camille et Jules s’approchérent lentement, chacun
prenant place a coté de lui.

"Alors, Mehdi, comment tu te sens aujourd’hui ?"
demanda Camille, son regard posé sur lui avec une
douceur qu’elle n’avait jamais eue auparavant.

Mehdi leva les yeux vers elle, une petite étincelle de
comprehension dans son regard. "Mieux,” répondit-il
simplement. "Je... je n’ai pas eu de crises. C’est bien."

"Et toi, Jules ?" demanda Camille, se tournant vers
I’homme qui était devenu plus qu’un collegue. Elle avait
I’impression qu’ils avaient traversé une épreuve ensemble,
comme un couple qui apprenait a se redécouvrir aprés une
période de turbulence.

Jules sourit légérement, ses yeux se perdant dans le ciel.
"Je vais bien," dit-il, bien que sa voix trahisse une nuance
de fatigue. « Ce n’est pas facile tous les jours, mais je me
sens plus... en paix. Je crois que je commence a accepter
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ce que j’ai vécu, et a accepter... ce que je peux encore
offrir."

Il posa une main sur I’épaule de Camille, une maniére
silencieuse de lui dire qu’il savait. Qu’il savait qu’elle
avait ses propres luttes, et qu’il serait 1a pour elle, comme
elle I’¢était pour lui.

La fin de I’année scolaire arriva rapidement, apportant
avec elle un sentiment de cléture. Mais, avant que tout cela
ne se termine, un dernier événement bouleversant allait
tout changer. Le directeur du college annonga une
initiative communautaire : une journée portes ouvertes,
visant a sensibiliser les parents et les habitants de la ville
a la diversité des éleves, y compris ceux en situation de

handicap. Camille, Jules, et leurs collégues étaient invités
a participer activement.

C'était un défi. Pour Mehdi, cela représentait une épreuve
majeure, car il avait toujours été réticent a se montrer sous
les yeux des autres. Mais Camille, avec ’aide de Jules,
réussit a I’encourager a participer. Ils créérent ensemble
une petite présentation ou Mehdi, accompagné de Camille,
parlerait de ses expériences et des obstacles qu’il avait da
surmonter.

Le jour de I’événement arriva, et tout le college était dans
un état d’effervescence. Les parents, les éleves, les
enseignants, tout le monde se préparait a recevoir les
invités et a partager des histoires. Mehdi, bien que
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nerveux, se tenait fermement aux cotés de Camille, ses
mains tremblantes. Mais, alors qu'il attendait son tour, il
tourna son regard vers Camille, et pour la premiére fois
depuis longtemps, il lui sourit. Un sourire véritable, sans
crainte, un sourire de reconnaissance.

Quand ils montérent sur scene, un silence respectueux
tomba sur la salle. Camille commenca a parler, mais c’était
Mehdi qui, peu & peu, prit la parole, avec une confiance
qu’il n’avait jamais montrée auparavant. Il expliqua son
quotidien, ses peurs, mais aussi ses réves. Le regard des
autres, qui au début était rempli d’incertitude, se
transforma peu a peu en admiration. Les parents
comprenaient mieux les difficultés que Mehdi affrontait,
mais aussi I’immense potentiel qui résidait en lui.

Jules, en retrait, observait la scene. Il avait vu ces éleves,
ces jeunes, se transformer sous ses yeux, et il savait que
cette journée marquait un tournant non seulement pour
Mehdi, mais pour lui-méme et Camille. Il réalisa qu’il
n’avait plus peur d’étre vulnérable, qu’il pouvait, lui aussi,
prendre sa place dans ce monde.

La journée se termina dans un climat de convivialite, et les
trois protagonistes, épuisés mais remplis de fierté,
s’éloignérent du reste du groupe. Camille se tourna vers
Jules, un regard complicité passant entre eux.

"Tu sais," dit-elle, "je crois qu’on a trouvé notre place ici,
non ?"
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Jules hocha la téte, son regard brillant d'émotion. "Oui. A
hauteur de cceur."

Et cétait la, dans cette vérité partagée, que Camille
comprit enfin que, malgré les épreuves, elle avait trouve
un chemin qui la ménerait, sans doute, vers une vie
différente. Une vie construite sur les cendres du passé,
mais riche d’une force nouvelle.

Elle n'était plus seule. Et, a hauteur de cceur, elle savait que
l'avenir était un espace ouvert, prét a étre fagonne par ceux
qui, comme elle, avaient le courage de s'ouvrir aux autres.

Les mois passérent, et avec eux, la complicité entre
Camille et Jules se renforca, mais aussi la comprehension
plus profonde de ce qu’ils étaient devenus I'un pour
I’autre. Le travail continuait, mais il était devenu plus
léger, moins lourd de souffrance. IIs n’avaient plus peur de
leurs fragilités, mais les avaient acceptées comme des
facettes naturelles de leur existence.

Pour Camille, les visites chez Mehdi étaient devenues des
moments de partage et de joie. Le jeune garcon
s'épanouissait de plus en plus, sa voix timide devenant
chaque jour un peu plus assurée. Il avait trouvé sa place
dans ce monde, et Camille était fiere de l'avoir
accompagnée sur ce chemin, mais il y avait plus que cela.
En l'aidant, elle avait appris a se comprendre elle-méme, a
se libérer du poids de la culpabilité qui I’empoisonnait
depuis trop longtemps.
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Elle commenga a parler plus librement de son frére, de la
douleur qu’elle avait gardée enfouie pendant des années,
de ce qu’elle ressentait en ayant I’impression de ne pas
avoir pu tout faire pour lui. Elle le faisait parfois lors des
pauses, lorsqu’elle était seule avec Jules, ou dans les
moments ou il n'y avait que lui et elle pour écouter sans
juger.

"J’ai longtemps cru que c'était de ma faute," confia-t-elle
un soir, alors qu’ils s’¢taient retrouvés dans leur café
habituel apres une journée épuisante. "Que si javais été
plus présente, si j'avais fait plus, il serait peut-&tre encore
la. Mais j'ai compris que je n'ai pas a porter ce fardeau. Il
était qui il était. Et je ne peux pas changer ¢a."

Jules, qui I'écoutait attentivement, lui prit doucement la
main. "C’est ce que j’essaie de te dire depuis le début. Tu
n’es pas responsable de tout ce qui t’arrive, Camille.
Parfois, la vie nous confronte a des épreuves que 1’on ne
peut pas contrdler, mais cela ne nous définit pas. Ce sont
nos choix apres I’épreuve qui font ce que nous devenons."

Elle hocha la téte, touchée par ses mots. "Tu m’as aidée
plus que tu ne le penses,” dit-elle dans un murmure. "Tu
m’as appris a accepter ce que je ne pouvais pas changer.
Et a regarder devant moi."

Jules sourit, un sourire timide mais plein de sincérité. "Tu
n’as pas besoin de me remercier. C’est grace a toi que j’ai




appris a m’ouvrir. C’est grace a toi que j’ai compris que je
pouvais moi aussi guérir."

Leurs mains se retrouverent entrelacées, dans un geste
silencieux mais lourd de sens. Il n’y avait plus de doute
entre eux. IIs s’étaient construit une confiance réciproque,

une forme d’amour silencieux qui se nourrissait de leurs
fragilités partagées.

Ce soir-1a, alors gqu'ils se disaient au revoir, Camille se
sentit sereine, comme si une partie d’elle-méme qui avait
longtemps été en suspension, enfin trouvait son ancrage.
Elle n’¢était plus la méme que celle qui était arrivée, il y a
un an, dans ce collége de banlieue, avec ses peurs, ses
blessures et ses réticences. Elle avait trouveé sa place, tout
comme Mehdi. Elle avait appris a ouvrir son cceur sans
crainte, et cela, elle le devait autant a lui qu’a Jules.

Les semaines qui suivirent, leur relation devint plus
évidente. Ils passaient du temps ensemble a I’extérieur,
souvent en promenade, a discuter de tout et de rien. Ils
s’¢taient finalement laissé¢ aller a des moments de
simplicité, a des gestes tendres qu’ils n’avaient pas 0sé
s’offrir au début. Un sourire partagé aprés une rencontre
difficile avec un éléve, une main effleurée lors d’une
conversation ordinaire, et parfois, des silences remplis de
comprehension.

Le dernier jour de I'année scolaire arriva, avec son lot
d’émotions et de bilans. Pour Camille et Jules, ce fut
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I’occasion de revoir leur chemin parcouru ensemble. Ils
étaient dans la salle des professeurs, la fin de journée
approchait, et tout le monde s'apprétait a partir. Jules se
tourna vers Camille.

"Alors, cette année ?" demanda-t-il, avec un sourire qui
disait déja tout.

Elle le regarda, ses yeux pétillants de reconnaissance.
"Cette année a changé ma vie, Jules. Pas juste
professionnellement. Je... je me suis découverte a travers
toi, a travers Mehdi, et a travers tout ce qu’on a traversé.
On a progressé, mais je crois qu’on a surtout appris a se
regarder différemment. Et c’est ¢a, le plus important.”

Jules la regarda longuement, un sourire qui se dessina sur
ses levres. "Tu as raison. On a changé. Et je crois qu’on a
trouvé quelque chose de plus fort que tout : une confiance
totale.”

Ils se leverent tous deux, et, sans un mot, ils se dirigérent
vers la porte, préts a commencer une nouvelle étape de leur
histoire. Camille savait que, quelles que soient les
difficultés a venir, elles les affronteraient ensemble. Mais
surtout, elle savait que leur relation était solide, batie sur
la sincérité, la vulnérabilité et la volonté d’aller toujours
plus loin, a hauteur de cceur.

L’été arriva, et avec lui, un calme relatif, bienvenu apres
les mois de travail intense. Camille et Jules, bien qu’ayant
chacun leurs vacances bien méritées, se retrouvaient
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régulierement. Ils avaient appris a apprécier les petits
moments de partage en dehors du cadre professionnel. Les
promenades dans les parcs, les pique-niques improvisés,
les discussions profondes et légéres a la fois étaient
devenus une part essentielle de leur relation.

Pour Camille, cet été signifiait aussi un moment de
réflexion. Elle savait qu’elle avait grandi, que ses peurs ne
la dominaient plus, mais elle se sentait aussi préte a
prendre des décisions plus importantes. Elle avait retrouvé
son équilibre, et il était temps pour elle de tourner la page
de certaines blessures anciennes.

Un aprés-midi, alors qu’ils se retrouvaient sur un banc au
bord du lac, Jules, avec une étincelle de curiosité dans les

yeux, lui posa une question qui allait changer la direction
de leur relation.

"Camille, tu n’as jamais pens¢ a passer a 1’étape suivante ?
Je veux dire... tu as pris tant de temps pour te reconstruire,
mais... et aprés ? Qu’est-ce que tu veux vraiment, toi ?"

La question était simple, mais elle fit écho dans 1’esprit de
Camille. Elle leva les yeux vers lui, cherchant a décoder
ses intentions. Elle savait que Jules était sincere, qu’il ne
cherchait pas a précipiter les choses, mais il I'invitait a
ouvrir une porte qu’elle n’avait pas encore franchie. Une
porte qui donnait sur un avenir plus concret, un avenir
partagé.




"Je crois... je crois que j’ai toujours eu peur de cette
question,” dit-elle doucement, les yeux se perdant dans
I’horizon. "Peut-&tre que c’est le moment de I’affronter.
De ne plus avoir peur de ’avenir.”

Jules la regarda avec bienveillance, ne cherchant pas a la
précipiter, mais sa présence suffisait a lui donner la force
de se livrer davantage. "Tu sais que tu n’es pas seule,
Camille. Qu’importe ce que tu choisis, je serai la. Mais je
pense qu'il est important de se demander ce qu’on veut,
maintenant."”

Un silence s’installa, mais il n'était pas lourd. Il était
chargé de tout ce qu’ils avaient vécu ensemble : la perte,
la guérison, la transformation. Camille se tourna lentement

vers Jules, ses yeux remplis de cette lumiére nouvelle, plus
confiante.

"Je crois que je veux construire quelque chose avec toi,"”
dit-elle enfin, sa voix pleine de conviction. "Pas juste avec
les mots, mais avec des actions. Pas de promesses
irréalistes, mais un chemin a deux, 1a ou nos cceurs se
rejoignent.”

Les mots étaient simples, mais pour Camille, ils portaient
un poids immense. Elle savait qu’elle n’avait pas besoin
de tout comprendre ni de tout prévoir. L’essentiel résidait
dans cette confiance réciproque, dans cette volonté
d’avancer ensemble, sans fard ni illusion.




Jules sourit, une douceur infinie dans son regard. "Tu es
préte pour ¢a, Camille. Et je suis prét aussi."”

Ce fut comme une évidence pour eux deux. Leurs vies
¢taient prétes a s’entrelacer davantage. Ils s’étaient
découverts dans leurs blessures, et a travers cette
vulnérabilité partagée, ils avaient bati un lien unique,
solide. I1 n’y avait plus de place pour la peur de I’échec ou
de la souffrance. Ils savaient désormais que I’amour n’était
pas une promesse d’absence de douleur, mais une volonté

de se tenir 'un a autre malgré les tempétes.

L’été passa tranquillement, marqué par ces moments de
complicité et de découvertes. Camille et Jules apprenaient
chaque jour a se connaitre davantage, a aimer sans

condition, a se soutenir face aux eépreuves. Leurs
conversations devenaient plus profondes, leurs gestes plus
tendres. Ils s’étaient reconstruits ensemble, comme deux
ames errantes qui, un jour, se sont trouveées.

La rentrée scolaire arriva, et avec elle, un nouveau défi.
Camille et Jules savaient que leur relation n’était pas a
I’abri des épreuves, mais ils étaient préts a les affronter. Ils
avaient traversé bien des tempétes, et cette fois, ils avaient
appris a naviguer ensemble.

Lors de la premiére réunion de rentrée, le directeur les
invita tous deux a participer a un projet innovant pour
I’intégration des éleves en situation de handicap. Ce
projet, un programme de mentorat avec des éléves plus
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agés, visait a créer des ponts entre les éleves et a
développer une culture d'inclusion au sein du collége.
Camille et Jules, tous deux passionnes par [lidée,
déciderent d’y participer pleinement.

Au fur et a mesure que I’année scolaire avancait, leur
engagement aupres de Mehdi et des autres éléves en
situation de handicap renforcait leur conviction que le
véritable changement se faisait dans les petites actions,
dans I’attention portée a chaque individu.

Un jour, alors qu’ils étaient ensemble en salle des
professeurs, Camille se tourna vers Jules, un sourire amusé
sur les levres. "Tu sais, je pense que ce projet est
exactement ce dont nous avons besoin. Il ne s’agit pas
seulement d’aider les éléves, mais de redonner a chacun
une place. Et cette place, c’est celle que nous avons
trouvée, tous les deux."

Jules hocha la téte, avec un éclat dans les yeux qui parlait
de tout ce qu'ils avaient accompli, et de tout ce qu'ils
avaient encore & construire. "C’est notre place, Camille. A
hauteur de cceur."

L’année scolaire se poursuivit, et avec elle, I'évolution
constante de leur relation. Camille et Jules, bien
qu'occupés par leurs responsabilités professionnelles,
trouvaient toujours du temps pour se retrouver, discuter et
avancer ensemble. Ils avaient découvert qu’ils pouvaient




allier leur amour naissant a leur passion commune pour
I’inclusion et la solidarité.

Le projet de mentorat prit forme, et le collége devint un
lieu ou les éleves, jeunes et moins jeunes, se sentaient a
leur place. Mehdi, tout particuliérement, s’épanouit sous
les regards bienveillants de ses camarades et de I’équipe
éducative. Chaque étape de son progres était un petit
miracle, et Camille, de plus en plus épanouie, voyait dans
ses yeux la confiance qu’elle avait révé de voir dans ceux
de son frére un jour. Elle savait que la souffrance n’était
jamais totalement effacée, mais elle avait compris que le
chemin vers la guérison était un processus, parfois lent,
mais toujours gratifiant.

Cependant, malgré ces moments lumineux, 1’équilibre
qu’ils avaient trouvé commenga a étre mis a I’épreuve par
un événement inattendu. Un apres-midi d’octobre, alors
qu'un vent frais soufflait sur la banlieue, un accident
survint sur la route principale, prés de I’école. Un éléve,
une ancienne camarade de classe de Mehdi, fut grievement
blessé en traversant sans regarder. Le choc de l'accident
secoua toute la communauté scolaire.

Cet événement, bien que tragique, forca Camille et Jules a
se poser des questions sur la fragilité de la vie et sur leur
place dans le monde. Ce drame leur rappela que, malgré
tous les progreés réalisés, la souffrance pouvait surgir a tout
moment.




Lors de la réunion de crise organisée par 1’équipe
pédagogique et les services sociaux, Camille et Jules se
retrouvéerent cote a cote. Camille sentit la tension dans
I’air, un poids lourd qu’elle n’avait pas anticipé. Elle
apercut Mehdi, les yeux remplis d’une anxiété qu’il
n’arrivait pas a dissimuler. Comme si le monde qui venait
de se briser autour d’eux avait ravivé en lui toutes ses
peurs.

"Il faut qu’on I’aide," murmura Camille, ses mains serrées
autour de la tasse de thé. "Il a toujours eu du mal a gérer
I’inconnu. Mais ce genre d’événement... Ca va étre
difficile pour lui."

Jules la regarda avec une expression de compassion, mais
aussi de pragmatisme. "Il faut qu’on fasse attention a la
maniére dont on 1’accompagne. 1l va sGrement chercher a
s’isoler encore plus. Mais, avec le temps et un suivi adapté,
il peut réussir a traverser ¢ca, comme tu as traversé tes
propres démons."

Cette nouvelle épreuve renforca leur lien. Camille savait
que les choses ne seraient jamais parfaites, mais elle avait
la certitude que, ensemble, ils seraient capables de
surmonter les obstacles. Ce drame ne faisait qu’ajouter une
nouvelle dimension a leur compréhension de la vie et des
relations humaines. Et, plus que jamais, ils comprenaient
que leur engagement aupres des éleéves ne se limitait pas a
des actions ponctuelles : c’était un véritable
accompagnement, une présence permanente.
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Les mois passérent et Mehdi, soutenu par Camille et Jules,
commenca & réagir positivement. 1l intégra peu a peu la
notion de résilience, soutenu par ses camarades, mais aussi
par une équipe de professionnels dévoués. C’était une
victoire discréte, mais précieuse. Une victoire a hauteur de
caeur.

Un matin de printemps, alors qu’ils s’étaient retrouvés a la
sortie du collége pour faire une promenade, Camille se
tourna vers Jules, I’air sérieux.

"Jules, tu te rends compte de tout ce qu’on a vécu
ensemble cette année ? On a partagé des moments
incroyablement intenses, et je sais qu’on est plus forts.
Mais je me demande, parfois, si on sait vraiment ou on va.

Est-ce que tu... est-ce que tu as une vision pour nous, pour
[’avenir 7"

Jules s’arréta un instant, réfléchissant, puis sourit
doucement. "Je pense que I’avenir, Camille, ¢’est 1a ou nos
ceeurs nous guideront. J’ai confiance en nous, mais je n’ai
pas besoin d’avoir une vision précise. Ce qui compte, ¢’est
qu’on avance ensemble, qu’on continue d’évoluer."

Ils se regardérent, complices. Camille se sentait apaisée
par ses mots. Elle avait cessé de chercher des réponses
toutes faites et acceptait désormais que la vie, et ’amour,
¢taient faits de moments de doute et d’espoir qui se
tissaient lentement au fil du temps.




Alors qu’ils se remettaient en marche, main dans la main,
Camille sentit un profond bien-étre. Elle savait que
I’avenir serait difficile, mais aussi riche de belles
découvertes. Tout ce qu’elle souhaitait, c’était de
continuer a marcher a hauteur de coeur, avec Jules, avec
Mehdi, et avec ceux qui croiseraient leur chemin.

Le printemps se transforma en été, et avec la chaleur des
jours plus longs, une nouvelle dynamique naquit au
college. Camille et Jules, désormais plus complices que
jamais, ne se contentaient plus de répondre aux urgences
ou d’accompagner des ¢leves dans des moments difficiles ;
ils étaient devenus les piliers d’un projet plus grand.
Ensemble, ils avaient lanceé un groupe de soutien destiné a
accompagner non seulement les éléves en situation de
handicap, mais aussi leurs familles, souvent épuisees par
le manque de ressources.

A mesure que le groupe se consolidait, ils réalisérent qu’ils
avaient trouvé une voie qui dépassait leurs espérances. Le
college se transformait en un espace d’échange et de
soutien, ou les barriéres entre les éléves et les adultes
s’effacaient. Camille et Jules étaient fiers de 1’impact

qu’ils avaient eu, mais ils savaient que ce n’était pas un
aboutissement. C’¢tait un chemin, un chemin qu’ils
continueraient a parcourir ensemble.

Mais une question persistait, silencieuse, derriére leur
engagement : et leur propre avenir a eux ? Camille, qui
avait longtemps fuit cette idée, se retrouva face a elle.
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Leurs vies, mélées de passions professionnelles et d’une
complicité croissante, avaient évolué de maniére subtile
mais profonde. Leur lien s’était solidifi¢ au point qu’il
n’était plus possible de le distinguer de la vie qu’ils
menaient cote a cote.

Un soir, alors qu’ils déambulaient dans les rues désertes
du quartier, Camille s’arréta et, apres un silence, posa une
question qu’elle avait longtemps gardée pour elle.

"Jules, que se passerait-il si on décidait de faire un pas plus
loin... ensemble, personnellement ?"

Jules la regarda, son regard se faisant doux, mais aussi
Iégerement inquiet. "Tu veux dire, vivre ensemble ?*

"Oui, ou peut-étre... plus que ca." Elle hésita, cherchant
les mots justes. "Je sais que nous avons construit quelque
chose de solide dans notre travail, mais il y a ce sentiment,
parfois, que je manque quelque chose dans ce qu'on vit en
dehors. Tu crois que nous pourrions franchir ce cap ?"

Jules prit une grande inspiration, I’air pensif. Camille, en
le voyant ainsi, se sentit d'abord hésitante. Avait-elle fait
une erreur de poser cette question ? Elle redoutait la
réponse.

"Camille, tu sais..." Il marqua une pause, puis ajouta, "j’ai
toujours cru que ce genre de décision ne devait pas étre
précipité. Je crois que nous avons construit quelque chose
d’exceptionnel ensemble, mais la question n’est pas de
savoir si on peut faire un pas en avant. La question, c’est
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de savoir si on veut le faire, sans avoir peur de ce que ¢a
pourrait changer."

Les mots de Jules résonnerent en elle. Il n’y avait pas de
pression, pas d'attente. Il laissait les choses se faire a leur
rythme, sans précipitation, tout en montrant qu’il n’avait
aucune objection a ce qu’ils aillent plus loin.

"J’ai peur aussi, tu sais," répondit Camille, sa voix presque
chuchotée. "Peur de tout perdre... peur que tout ce qu’on
a construit soit fragilisé par une simple décision.”

Jules la prit par les mains, un geste simple mais qui, pour
Camille, était porteur de beaucoup. "Ce n’est pas une
simple décision. C’est un chemin. Et si nous décidons de
le prendre, je serai la a chaque étape. Je te le promets.”

Camille sourit, la gorge serrée. Elle avait toujours craint
de s’abandonner pleinement a I’amour, de peur que ses
propres blessures ne refassent surface. Mais, avec Jules, il
n’y avait pas de jugement, seulement un soutien
inébranlable. L’incertitude était toujours présente, mais
elle se sentait préte a avancer.

Le lendemain, apres une longue discussion, ils déciderent
de franchir ce pas ensemble. Pas en précipitant les choses,
mais en s’accordant la libert¢ d’explorer ce qu’ils
ressentaient sans pression. Camille emménagea chez Jules
quelques semaines plus tard, et ensemble, ils batirent leur
quotidien, fait de rires, de défis, de moments de complicité
et, surtout, d’une profonde confiance.
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Le collége continua a étre leur terrain de jeu professionnel,
mais a la maison, ils découvrirent un nouveau territoire a
explorer. Leurs conversations étaient longues, leurs
silences confortables. Ils apprenaient a vivre ensemble, a
se soutenir dans les moments difficiles, a célébrer les
petites victoires.

Mehdi, qui avait continué a progresser dans ses relations
avec les autres, devenait également un symbole pour eux.
A travers lui, Camille et Jules mesuraient la force de la
résilience humaine. Ils comprenaient que, parfois, ’amour
et la guérison ne venaient pas d’un coup de baguette
magique, mais de la persévérance, du temps, et de la
patience.

Lors d’un diner avec des collégues et quelques amis, alors
qu’ils riaient et échangeaient sur leurs projets, Camille
tourna la téte vers Jules et lui sourit, un sourire de ceux qui
portent en eux une promesse de long terme.

"Je crois que nous sommes exactement la ou nous devons
étre, a hauteur de ceeur,” dit-elle, les yeux brillants d’une
lumiére nouvelle.

Jules la regarda, et dans ses yeux, Camille lut tout ce
qu’elle espérait trouver : ’amour, la compréhension et la
certitude que, malgré toutes les tempétes et les doutes, ils
étaient plus forts ensembles.

Les mois qui suivirent furent marqués par une douceur
nouvelle, mais aussi par des défis. Camille et Jules
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s’étaient adaptés a leur nouvelle vie ensemble. Le
quotidien n’était pas toujours parfait, mais il était ancré
dans un equilibre précaire entre leurs vies personnelles et
professionnelles. Ensemble, ils affrontaient les obstacles
qui surgissaient, soutenant I’'un I’autre a chaque étape.

Mehdi, qui avait continué a grandir, savait qu’il n’était pas
le seul a faire face a des défis. Camille I’aidait a naviguer
a travers ses propres turbulences, tout en lui offrant un
espace de confiance. Elle savait désormais qu’elle devait
laisser la place a I'incertitude et au temps pour permettre a
son jeune éléve de trouver sa propre voie. Jules, toujours
aussi présent, I’encourageait, apportant une sagesse née de
ses propres luttes personnelles.

Mais leur engagement n’était pas sans heurts. Un soir
d'hiver, alors que le vent froid soufflait sur la banlieue, une
alerte d'urgence arriva a I’école. Mehdi, déja en proie a des
difficultés émotionnelles liées a une rupture dans sa
routine scolaire, avait fait une fugue. L’équipe éducative
se mobilisa immédiatement, mais ¢’était Camille qui, plus
gue quiconque, ressentait la pression de ce moment.

Jules, en voyant son angoisse, posa une main sur son
épaule. "Tu sais ce que tu dois faire. Je suis la avec toi."

Sans réfléchir, Camille se précipita dans les rues, son ceeur
battant la chamade. Elle connaissait les lieux ou Mehdi

avait I’habitude de se réfugier, 1a, dans les parcs isolés ou
derriére les batiments abandonnés. Mais elle savait aussi
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que ce n’était pas simplement la fuite d’un jeune homme

perdu : c’était I'occasion de faire face a ses propres
angoisses, a son passe.

Elle finit par le retrouver, seul, assis sur un banc sous un
arbre, les yeux dans le vide. Il ne pleurait pas, mais une
tristesse infinie semblait I'envahir. Camille s’assit pres de
lui, sans dire un mot. Parfois, les mots n’étaient pas
nécessaires. Elle lui tendit la main, et aprés un long
moment d’hésitation, Mehdi la prit.

"Je suis perdu, Camille. J’ai peur de tout ce qui m’arrive."

"Tun’es pas seul," répondit-elle simplement, un souffle de
réconfort dans sa voix.

A cet instant, elle comprit quelque chose de fondamental.

Ils étaient tous deux des &mes en recherche, un peu comme
Mehdi, chacun ayant ses peurs et ses fuites, mais ayant
trouvé dans les autres un appui solide.

Lorsque Camille rentra chez elle, plus tard dans la soirée,
elle se tourna vers Jules, epuisée mais sereine. Elle se
sentait plus proche de lui que jamais, mais elle savait aussi
que I’équilibre qu’ils avaient trouvé serait mis a I’épreuve
a nouveau. Les défis qu’ils affrontaient étaient des rappels
constants de la fragilité de I’existence.

Jules, remarquant 1’expression sur son visage, la prit dans
ses bras sans un mot. Il savait que le silence, parfois, était
plus puissant que toute déclaration.
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Le lendemain matin, alors qu’ils se préparaient pour la
journée, Camille se tourna vers lui et lui sourit, plus calme.
"Merci de toujours étre la. J’ai I’impression que, quoi qu’il
arrive, on arrivera toujours a surmonter ce qui vient. A
deux, on est plus forts."”

Jules la regarda tendrement, ses yeux brillants d'une
certitude nouvelle. "Oui, & deux, on est plus forts. Parce
que, tu sais, au-dela de tout ce qu’on fait pour les autres,
ce qui compte vraiment, c’est ce qu’on fait 'un pour
I’autre. Nous avons créé quelque chose de solide, et ca
nous portera."

Avec ces mots, ils se lancérent dans une nouvelle journée,
remplis de la certitude que, quels que soient les defis a

venir, ils étaient préts a les affronter ensemble. A hauteur
de cceur.

L’année passa, et avec elle, de nouveaux défis, mais aussi
de nouvelles victoires. L’établissement scolaire de Camille
et Jules devenait un lieu ou les choses se transformaient
doucement. Les éléves semblaient plus ouverts, les
familles plus engagées. Mehdi, grace a un suivi continu et
la patience indéfectible de Camille, avait trouvé une
routine qui le rassurait, bien qu’il fiit toujours en quéte
d’une place dans le monde. Il continuait a avancer pas a
pas, guidé par des mains bienveillantes.

Camille et Jules, quant a eux, étaient désormais un couple
plus solide. Leur vie professionnelle se mélait a leur vie
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personnelle, mais ils avaient trouvé un équilibre qui leur
permettait de se préserver tout en continuant a grandir
ensemble. Leurs soirées étaient souvent passees a discuter,
a échanger sur leur journée, sur ce qui les préoccupait, sur
leurs réves. Leurs conversations se déroulaient dans la
douceur, comme une danse silencieuse ou chacun
apportait a I’autre ce dont il avait besoin.

Mais le temps, inéluctablement, finissait toujours par
apporter son lot de surprises. Un jour, alors qu’ils étaient
tous deux dans le bureau de 1’établissement, un appel
inattendu perturba le calme de leur journée. C’était la
famille de Mehdi. La situation du jeune homme venait de
prendre une tournure plus complexe. Aprés plusieurs mois
de progres, il avait eu une crise, une régression soudaine

qui remettait en question tout le travail accompli. Il ne
voulait plus venir au college, se refermant sur lui-méme
avec une intensité nouvelle. Le diagnostic semblait
incertain, et les angoisses de la famille se ravivaient.

Camille sentit un poids lourd s'abattre sur elle. Les
souvenirs de son frere, de sa propre lutte contre la
culpabilité, se raviverent avec une force qu’elle n’avait pas
anticipée. Elle se leva brusquement, les mains tremblantes,
et se tourna vers Jules. "Je n'arrive pas a le laisser. Je dois
faire quelque chose."

Jules posa doucement sa main sur son épaule. "Tu as déja
fait tout ce que tu pouvais, Camille. Mais parfois, on doit




accepter que les choses prennent du temps. Et, surtout,
qu’on ne peut pas tout porter seul."”

Elle le regarda, hésitante. "Mais si je ne fais rien, s’il ne
progresse plus, je me sentirai responsable. Comme j’ai
toujours eu peur de I’étre..."

"Camille," dit-il d'une voix douce mais ferme, "tu ne peux
pas tout contrdler. Tu I’as accompagné du mieux que tu
pouvais, mais il y a un moment ou il doit aussi faire son
chemin, a son rythme. Il ne faut pas que tu portes tout sur
tes épaules.”

Ces mots résonnerent en elle, mais elle n’arrivait pas a les
accepter. Camille savait qu’il avait raison, mais elle ne
pouvait s’empécher de ressentir une immense

responsabilité envers Mehdi, de vouloir étre celle qui
réparait tout. Ce soir-1a, en rentrant chez eux, le silence qui
régna entre eux fut lourd. Ils avaient besoin de parler, de
comprendre, mais Camille était épuisée, tiraillée entre
I’espoir et la peur.

Le lendemain, elle prit une décision. Elle annonga a la
famille de Mehdi qu'elle prendrait du temps pour
I'accompagner dans cette phase de crise. Ce n'était pas la
solution miracle, mais elle sentait que c’¢tait le seul moyen
pour elle de se libérer de la culpabilité qui 1’étouffait. Elle
voulait étre présente, mais elle savait aussi que ce temps
de dévouement devrait étre temporaire, qu’elle devait
progressivement apprendre a s’en détacher.
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Ce fut un processus difficile, ponctué de moments de doute
et de frustrations. Mais au fil des semaines, Mehdi
commengca a sortir lentement de sa bulle, petit a petit, a son
rythme. Le soutien de Camille, sans pression, sans attente,
portait ses fruits. Elle comprit que parfois, étre la pour
I’autre, ¢’était savoir I’accepter dans sa souffrance sans
chercher a la réparer immédiatement.

Jules, bien que distant parfois, avait toujours été la, un
soutien constant dans I’ombre. 11 savait qu’il n’y avait pas
de solution rapide, mais il croyait fermement en la
résilience des étres humains, et il savait que Camille et
Mehdi, tous deux, finiront par trouver la paix.

Un jour, alors qu’ils se retrouvaient apres plusieurs
semaines particulierement intenses, Camille tourna son
regard vers Jules avec un sourire plein de reconnaissance.

"Je crois que je commence a comprendre ce que tu me
disais, sur I’importance de lacher prise," dit-elle.

Jules la regarda, un sourire sincére sur les levres. "C’est un
chemin difficile, mais on I'emprunte a deux.”

A hauteur de cceur, ils se tinrent cote a cote, sachant que la
route serait encore semée d’embiiches, mais qu’ils la
parcouraient ensemble. Pour Mehdi, pour eux, et pour tout
ce qu’ils avaient appris I’un de 1’autre.

Les mois qui suivirent furent une période de
transformation. Mehdi, toujours sur son propre chemin,
continuait de progresser, mais a son propre rythme.
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Camille, en lui offrant un espace de confiance, avait appris
a mieux comprendre les subtilités de ses émotions. Elle
n’avait plus la pression de vouloir réparer, mais plutot
celle de I’accompagner, de le soutenir dans ses luttes sans
imposer ses propres attentes.

Jules, quant a Ilui, observait silencieusement cette
évolution. Il voyait Camille se libérer de ses démons
intérieurs, ceux qui Dl’avaient toujours poussée a se
sacrifier pour les autres, parfois au détriment d’elle-méme.
Il admirait la maniére dont elle s’engageait pleinement
dans son r6le tout en apprenant a se détacher au moment
opportun.

Un soir, aprés une longue journée, Camille et Jules se
retrouverent sur le canapé, chacun plongé dans ses
pensees. Le calme de leur appartement, a la fois silencieux
et réconfortant, était un havre apres les tempétes de leurs
journées.

"Tu sais, parfois je me demande comment j’ai fait pour
arriver jusque-la,” confia Camille, brisant le silence.

Jules tourna son regard vers elle, intrigué.

"Je me suis longtemps accrochée a des illusions, pensant
que I'amour et la responsabilité étaient synonymes de
sacrifice absolu. Mais j’ai compris qu’aimer, ce n’est pas
se perdre soi-méme. C’est laisser I’autre étre, et surtout lui
laisser de I’espace pour se trouver."




Jules la regarda profondément, comme s’il découvrait un
aspect de Camille qu’il n’avait encore jamais vu. "Je pense
que c’est 1a que tu as raison. On a souvent tendance a
croire que I’amour, c’est tout donner. Mais parfois, c’est
savoir donner a I’autre sans tout lui sacrifier."

Il prit sa main, la serrant doucement. "Je crois que c’est la
plus grande legon que I’on puisse apprendre. Et tu I’as
apprise, a force de courage et de compassion. Tu m’as
montré ce que C’est que d’étre présent, mais sans étouffer."

Camille, touchée par ses mots, sourit. La confiance qu’ils
avaient batie au fil du temps était devenue un ciment, une
base solide qu’ils pouvaient maintenant partager sans
crainte de I’effondrement. Ils s’étaient appris a étre
vulnérables, a se soutenir dans leurs failles sans se juger.

Le lendemain, alors qu’ils se rendaient ensemble au
college, un événement inattendu vint renforcer ce lien
fragile mais fort. Mehdi, qui avait eu une période
particulierement difficile, fit une avancée majeure. Il
participa activement a un projet de groupe avec les autres
éleves, ce qui marquait une étape significative dans son
intégration. Camille, émue, le regarda avec fierté, mais
aussi avec une étrange paix intérieure. Elle savait qu'il ne
s'agissait pas d'une victoire immédiate, mais d’un petit pas
qui comptait énormément.




"Regarde-le," murmura Camille, les yeux brillants. "Il a
fait ce qu’on pensait impossible il y a encore quelques
mois."

Jules hocha la téte, son regard empli d’admiration. "Oui,
et tout ¢a, c’est grace a toi. A toi, mais aussi a lui. Il a ses
propres ressources, méme s’il lui faut du temps pour les
découvrir."

Le regard de Camille se posa alors sur Jules. Une
complicité nouvelle se tissait entre eux. Les défis de la vie,
aussi intenses soient-ils, n’étaient plus des obstacles
infranchissables, mais des épreuves a affronter ensemble.

"Je suis contente que tu sois la avec moi,"” dit-elle
doucement.

Jules lui sourit, un sourire qui disait plus que des mots ne
pouvaient le faire. "Et je suis heureux que tu m’aies laissé
entrer dans ta vie."

Ce soir-la, en rentrant chez eux, Camille et Jules
s’arrétérent un instant devant la fenétre de leur
appartement, observant la lumiére dorée du soleil
couchant. Le monde semblait paisible, comme suspendu
dans un équilibre fragile, mais néanmoins rassurant.

Leurs cceurs battaient ensemble, plus en harmonie que
jamais, a hauteur de ce qu'ils avaient appris a partager :
leurs failles, leurs peurs, mais aussi leurs réves.




Les mois suivants s'écoulérent dans une douceur
retrouvée. Le college ou Camille et Jules travaillaient
devenait progressivement un lieu ou la différence était non
seulement acceptée, mais célébrée. Mehdi continuait son
parcours, plus serein, plus ouvert. Ses progres étaient
timides mais constants, et il semblait de plus en plus a
I’aise dans ses interactions avec ses camarades. Camille,
bien qu’elle n’elt jamais espéré des résultats immédiats,
ne pouvait s’empécher de ressentir une profonde
satisfaction a voir les petites victoires de Mehdi
s’accumuler.

Elle n’avait plus cette obsession de "réparer" les autres.
Elle avait appris a voir la beauté dans le processus, a
comprendre que la guérison, qu’elle soit physique,
émotionnelle ou psychologique, n’était jamais linéaire. Il
y avait des hauts, des bas, et des moments d’incertitude,
mais 1’essentiel était dans 1’accompagnement, la patience
et ’amour inconditionnel. Et cela, Camille I’avait trouvé
dans son travail et dans sa relation avec Jules.

Jules, de son cote, était devenu plus ouvert, plus présent.
Ce qu’il avait appris de Camille et de son propre
cheminement I’avait transformé. Sa propre douleur, ses
échecs personnels, avaient pris un autre sens. Il
comprenait mieux que 1I’amour ne se donnait pas pour
combler un vide, mais pour enrichir deux vies qui s’étaient
choisies, malgré leurs failles respectives.




Un jour, alors qu’ils prenaient une pause bien méritée dans
un café du quartier, Camille posa son regard sur Jules, son
compagnon devenu un pilier dans sa vie.

"Tu sais,"” dit-elle, "je crois que le plus grand enseignement

que j’ai recu, c’est d’apprendre a m’aimer moi-méme,
avant d’aimer les autres."

Jules leva les yeux vers elle, un sourire doux sur les levres.
"Je crois que c’est ¢a, la clé de tout. S’aimer soi-méme,
c’est aussi donner la possibilité aux autres de nous aimer
pour ce que nous sommes."

Il marqua une pause, comme s’il mesurait ses mots. "Et
toi, Camille, tu m’as montré ce que ¢a signifie vraiment,
s’accepter. Non pas comme un concept abstrait, mais

comme une pratique quotidienne, réelle. Tu as toujours
trouvé de la place pour les autres, mais tu as aussi trouve
une place pour toi."

Elle le regarda, émue. Il n’y avait pas de jugement dans
ses mots, juste une vérité partagée. Ils s’étaient ouverts
I’un a lautre, sans crainte ni retenue. C’était une des plus
grandes victoires de leur histoire. Camille avait appris a
accepter ses propres imperfections, a laisser partir les
blessures de son passé et a faire de la place a la vie qui se
déroulait devant elle.

Le téléphone de Camille vibra soudainement sur la table.
Elle le regarda distraitement avant de lever les yeux vers




Jules, un sourire timide. "C’est la famille de Mehdi. 11 a
voulu m’appeler."”

Jules hocha la téte, comprenant sans méme qu’elle ait a
expliquer. Camille décrocha, et a I’autre bout du fil, une
Voix excitée annonca une nouvelle qui bouleverserait tout :
Mehdi, apres des mois de progres, venait de recevoir une
invitation pour participer a un atelier d’art dans une autre
ville, une opportunité qui pourrait changer la donne pour
lui.

"Il a voulu qu’on vienne le soutenir," dit Camille en
raccrochant, une lueur d’émotion dans les yeux. "C’est une
grande étape pour lui."”

Jules la prit dans ses bras, la serrant contre lui, sans dire
un mot. Il savait ce que cela signifiait pour elle, ce qu’elle
avait investi, et combien ce moment marquait une victoire
non seulement pour Mehdi, mais aussi pour elle, pour eux.
Camille avait appris a faire confiance a ses propres
ressources et a celles des autres. Elle ne portait plus seule
la responsabilité du monde. Elle avait compris que le
veritable amour, celui qui permet a chacun de grandir,
résidait dans cette capacité a accompagner sans étouffer, a
soutenir sans juger.

Le lendemain, ils prirent la route ensemble, se rendant
dans la ville voisine pour voir Mehdi. Le trajet fut ponctué
de conversations légéres, de rires, de silences
réconfortants. lls étaient préts, tous les deux, a voir Mehdi
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s’épanouir a sa manicre, sans attente, mais avec une
confiance partagee.

Lorsque le jeune homme les apercgut a I’entrée de Iatelier,
son visage s'éclaira d’un sourire timide. Camille s’avanga
vers lui et lui dit, avec douceur : "Tu es prét a faire le grand
saut, Mehdi ?"

Il hocha la téte, son regard brillant d’une nouvelle
détermination. "Oui. Je vais essayer. Pour moi."

Et dans ce simple échange, Camille sentit que, non
seulement elle avait aidé Mehdi a se trouver, mais qu’elle
avait trouvé sa propre place dans cette quéte. Elle n’était
plus celle qui réparait. Elle était simplement celle qui
accompagnait.

Les deux mains entrelacées, Camille et Jules regardaient
Mehdi avancer dans cette nouvelle étape de sa vie, leur
cceur battant a ’unisson. A hauteur de cceur, ils avaient
trouvé ce qui était essentiel : I’amour n’était pas une course
a la perfection, mais une série de pas a faire ensemble, en
toute humilité.

Les semaines qui suivirent furent une période
d’épanouissement pour Mehdi, mais aussi pour Camille et
Jules. Ils continuerent a se soutenir mutuellement, tout en
apportant chacun leur propre contribution a 1’histoire de
Mehdi. Le jeune homme, qui avait lutté si longtemps pour
trouver sa place, semblait maintenant s’épanouir dans ce
nouvel environnement. 1l se sentait moins a I'écart, moins
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incompris. L’atelier d’art était devenu pour lui un terrain
d’expression ou il pouvait se libérer de ses angoisses, de
ses pensées qui I’empéchaient souvent de s’engager
pleinement dans la vie. Il dessinait, peignait, sculptait avec
une énergie nouvelle, comme si ses mains avaient retrouve
une voix qu’il ne connaissait pas.

Camille passait chaque jour un peu plus de temps a
observer ses progres, non plus dans une optique de gestion,
mais en tant que témoin privilégi¢ d’un jeune homme qui
trouvait enfin sa voie. Un jour, apres une visite dans
I’atelier, elle se tourna vers Jules avec un sourire confiant.

"Je pense qu'il a trouvé son rythme. 1l n'est plus ce gargon
qu'on doit constamment guider. Il s'ouvre. Et c’est tout ce
qu’on pouvait espérer."

Jules la regarda, ses yeux brillants d’une admiration
profonde. "Tu as toujours su ce qu’il fallait faire, Camille.
Pas juste pour lui, mais pour toi aussi.”

Ces mots de Jules, simples mais lourds de sens, frapperent
Camille. Elle avait toujours eu ce regard tourné vers les
autres, cherchant a les comprendre, a leur offrir ce qu’elle
n’avait pas eu dans sa propre vie : de I’amour, de la
patience, de I’acceptation. Mais ces derniers mois avaient
changé quelque chose en elle. Elle avait appris a se
regarder avec douceur, a se pardonner pour ses anciennes
erreurs, a cesser de porter seule les fardeaux des autres.




C’est d’ailleurs au détour d’une conversation avec Jules,
alors qu’ils se promenaient dans un parc, que Camille
confia un souvenir enfoui depuis trop longtemps.

"Tu sais, Jules," dit-elle en jouant avec les feuilles tombées
au sol, "il y a une chose que j’ai toujours gardée pour moi.
Quand mon frere est décédé, il y a tellement d'années, j’ai
eu I’'impression que tout s’effondrait. Mais le pire, c’était
de me sentir coupable. Coupable d’avoir cru que je
pouvais tout contrdler. Que je pouvais le sauver. Je... je ne
pouvais pas. Et je n‘ai jamais pu le dire a personne.”

Jules s'arréta et la regarda, sa main se posant doucement
sur son épaule. "Tu ne pouvais pas tout sauver, Camille.
Mais tu as fait tout ce que tu pouvais. Et ton frere, il savait
que tu I’aimais."

Un silence apaisé les enveloppa. Camille se sentait
apaisée, comme si un poids, aussi ancien qu’invisible,
venait d’étre déposé. Elle sourit, les yeux humides de
gratitude. "Je crois que c’est ce que j’avais besoin
d’entendre. Parfois, on porte des poids invisibles qui nous
empéchent d’avancer."

"On ne peut pas réparer tous les dommages,” répondit
Jules d’une voix douce, "mais on peut se reconstruire, a

chaque instant, a hauteur de cceur."

Ce soir-1a, de retour chez eux, ils se retrouvérent dans une
atmosphere différente, plus intime, plus sereine. Leurs
conversations étaient plus profondes, et les silences plus
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riches. Ils avaient traversé des épreuves ensemble,
s’étaient apprivoisés, mais surtout, ils avaient appris a
s’accepter, sans chercher a étre parfaits.

Quelques jours plus tard, Camille recut un appel inattendu.
Mehdi, lors d’une exposition d’art, avait été repéré par un
organisme spécialisé¢ dans ’accompagnement des jeunes
talents. Il allait avoir la chance de participer a un
programme de mentorat, une occasion inespérée pour lui

de continuer a grandir et a s’épanouir. Camille n’avait
jamais imaginé que ce jour arriverait si tot.

\

Elle se tourna vers Jules, ’air a la fois ému et
reconnaissant. "C’est incroyable, non ? Il va avoir une
chance qu’il n'aurait jamais eue sans tout ce travail."

"Oui,” répondit Jules avec un sourire tendre. "Et tout ca,
c'est aussi grace a toi, Camille. Tu lui as montré ce qu'était
I'espoir, méme dans les moments les plus sombres."

lls se regardérent longuement, un sourire complice se
dessinant sur leurs lévres. lls avaient chacun trouvé une
forme de paix, une forme d’amour qui ne passait plus par
I’effort constant de réparer ou de controler, mais par la
confiance, l'acceptation et le soutien mutuel.

Leurs cceurs étaient maintenant a hauteur de ce qu’ils
avaient vécu : des blessures, des défis, mais aussi des
victoires, des moments d’épanouissement. Ils étaient préts
a affronter le futur, ensemble, plus forts et plus unis que
jamais.
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Quelgues mois apreés le programme de mentorat de Mehdi,
le temps semblait avoir pris un rythme particulier, lent
mais apaisé. Camille et Jules avaient trouvé une sorte de
stabilité dans leur vie professionnelle et personnelle, une
harmonie douce, presque silencieuse, qu'ils ne cherchaient
pas a perturber. Leur relation s'était construite sur les bases
de [lacceptation mutuelle, du respect des espaces
individuels et de la reconnaissance des failles de chacun.

Un samedi matin, alors que Camille se rendait a un café
pour retrouver Jules, elle remarqua une annonce dans la
vitrine d'une librairie. Elle s'arréta, intriguée. C’était une
invitation a une conférence sur I’accompagnement des
jeunes en situation de handicap, organisée par un groupe
de psychologues et de travailleurs sociaux. Il y avait des
themes qui parlaient directement a Camille, des
discussions sur la résilience, la gestion de la culpabilité, et
sur les meilleures pratiques d’insertion scolaire.

En y réfléchissant, elle se rendit compte que c’était une
occasion révee de mettre son expérience et ses
compétences en partage, mais aussi d’explorer plus
profondément ses propres blessures, celles qu’elle avait
laissées derriére elle sans véritablement les affronter.

Elle pensa immédiatement a Jules, qui, depuis leur
rencontre, I’avait poussée a se dépasser, a explorer de
nouvelles voies. Il l'avait toujours encouragée a aller au-
dela de ses limites, a s’ouvrir aux opportunités qu’elle
aurait tendance a fuir par peur d’échec ou de vulnérabilité.
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"Tu devrais y aller", lui avait-il dit plusieurs fois, "ce n’est
pas seulement pour les autres. C’est aussi pour toi."

Camille avait longtemps hésité, se sentant peut-étre trop
fragile, trop attachée a son passé. Mais aujourd’hui,
quelque chose en elle avait changé. Elle s’inscrivit a la

conférence.

Le jour J, alors qu’elle s’assoit parmi les participants, elle
sentit une légere nervosité I’envahir. Mais au fond d’elle,
elle savait qu’elle était préte a plonger dans ce monde de
connaissances et d’expériences partagées. Ce qui la surprit
le plus fut la diversité des témoignages qui se succédaient :
certains parents, certains éducateurs, et méme des jeunes
adultes qui avaient eux-mémes vecu la transition entre

I’école et la vie active, parfois avec une grande difficulté.
Mais il y avait aussi une beauté dans ces récits : une beauté
qui résidait dans 1’acceptation de soi, dans I’acceptation
des autres, et dans I’apprentissage qu’on pouvait toujours
se reinventer, peu importe les obstacles.

Quand son tour arriva, Camille se leva, nerveuse, mais
détermineée. Elle parla de Mehdi, de son propre frére, et de
sa quéte personnelle pour comprendre la place que chacun
pouvait avoir dans le monde. Elle évoqua les douleurs liées
a la perte, mais aussi la maniére dont le travail avec des
jeunes comme Mehdi lui avait permis de guérir, petit a
petit.




"Ce que j’ai appris," dit-elle, "c’est que la résilience ne se
trouve pas dans l'absence de douleur, mais dans notre
capacité a avancer malgré elle. Et surtout, dans notre
capacité a accepter de ne pas avoir toutes les réponses."

Les applaudissements qui suivirent furent timides, mais
profonds, et Camille se sentit un poids s’¢loigner de ses
épaules. Elle n’avait plus besoin d’étre parfaite. Elle avait
trouvé sa place, celle qui n’était ni un fardeau ni une quéte
incessante de perfection, mais simplement un espace ou
elle pouvait respirer et continuer a avancer.

Le soir-méme, alors qu'elle retrouvait Jules, elle lui
raconta la conférence. Les yeux de Jules brillaient de
fierte.

"Tu vois,"” dit-il avec un sourire, "tu as trouve ta voix. Tu
as parlé de ce qui compte vraiment. Tu as ouvert un peu
plus ton cceur."

Elle se blottit contre lui, savourant le calme qui les
entourait. "Je crois que je commence enfin a comprendre
ce que tu veux dire quand tu parles de s’ouvrir. Ce n’est
pas facile, mais c’est comme ¢a qu’on grandit, non ?"

"Oui," répondit-il, sa voix douce. "C’est en acceptant nos
failles qu’on apprend a s’aimer pleinement. Et c’est aussi
en s’ouvrant aux autres qu’on apprend a les aimer pour ce
qu’ils sont."

Ils restérent 13, dans un silence réconfortant, partageant un
instant d’intimité simple et vraie. Ils savaient que le
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chemin n’était pas toujours facile, mais ils étaient préts a
le parcourir ensemble, a hauteur de cceur. Parce qu’ils
avaient compris que la véritable force résidait dans
I’ouverture, la vulnérabilité et le courage de se tenir
debout, malgré tout.

Les mois passérent et Camille se retrouva, contre toute
attente, a enseigner aux autres ce qu’elle avait elle-méme
appris. Elle devenait une figure de référence dans le milieu
scolaire pour I'accompagnement des jeunes en situation de
handicap. Son implication, son écoute et sa bienveillance
la distinguaient. Elle savait désormais que sa force résidait
dans sa capacité a accepter ses propres fragilités, a les
transformer en moteurs pour avancer, pour faire grandir les
autres.

Quant a Jules, il n’avait pas cessé de suivre son propre
chemin. Il avait accepté de laisser tomber ses défenses, de
retrouver la confiance en I’humanité qu’il avait un temps
perdu. Les blessures du passé n’étaient pas effacées, mais
elles ne définissaient plus qui il était. Il avait découvert que
la relation humaine, dans sa plus simple et parfois la plus
complexe expression, était un terrain d’espoir infini.

Un aprés-midi d’automne, alors que Camille et Jules se
retrouvaient pour une promenade au parc, ils se prirent un
instant pour s'arréter et regarder autour d’eux. La lumiére
chaude de l'automne caressait les arbres, et une brise
douce portait avec elle les premiers signes d’une nouvelle
salson.
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"Tu penses qu’on a réussi ?" demanda Camille, ses yeux
brillants de la paix qu’elle avait trouvée en elle-méme.

Jules la regarda, un sourire léger aux levres. "Je crois que,
non seulement on a réussi, mais qu’on continue a réussir.
Ensemble. A hauteur de cceur."

IIs s’arrétérent devant un banc et s'assirent cote a cote. 1l
n’y avait plus de mots a dire, plus de failles a combler. Ils
s’€taient trouvés, non pas malgré leurs blessures, mais a
travers elles. Dans un monde souvent indifférent aux
fragilités humaines, Camille et Jules avaient appris a se
tenir debout, ensemble, a hauteur d’une vérité simple mais
profonde : I’amour, la résilience, et ’acceptation sont des
forces qui se trouvent souvent 1a ou on s’y attend le moins.

La lumiére du soleil se couchait lentement a I'horizon, les
deux silhouettes se fondant dans 1’étreinte d’une journée
calme, mais remplie de promesses.
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Reconnaissance a tous les orthophonistes, pour
votre patience, votre créativité et votre art d’aider
chacun a retrouver sa voix et sa confiance. Ton
accompagnement transforme chaque mot hésitant en
une victoire. Je tiens a vous adresser mes sinceres
remerciements pour votre engagement, votre
bienveillance et votre professionnalisme tout au long de
ce parcours. Ta patience, ton écoute et ton savoir-faire
ont joué un réle essentiel dans les progres réalisés.
Gréce a ton accompagnement, les difficultés se sont peu
a peu transformeées en réussites. Merci infiniment pour
ton précieux soutien.

Gratitude a tous les psychomotriciens, pour votre

patience, votre sensibilité et votre art d’harmoniser le
corps et lesprit au service du bien-étre. Ton savoir-faire
ouvre des chemins ou le corps apprend a s’écouter
autrement. Un immense merci pour ton
accompagnement, ta bienveillance et ton écoute tout au
long de ce parcours. Grace a ta patience et a tes
exercices toujours adaptés, et parfois méme ludiques,
Jj’ai pu avancer a mon rythme, retrouver confiance en
moi et mieux comprendre mon corps et mes émotions.
Ta présence rassurante et ton professionnalisme ont été
précieux. Merci pour tout le chemin parcouru ensemble
— on repars pour I'année prochaine avec plus d'efforts
et de sérénité.




Les Mots et les Gestes

Clara serre contre elle le carnet a couverture de cuir. Ses
doigts en tracent le contour avec une tendresse infinie,
comme pour apaiser la vague de pensées qui
s'entrechoquent en elle. Assise face a la mer, elle
contemple les reflets du soleil couchant sur les vagues,
cherchant dans I'immensité de I'horizon un peu de
réconfort.

Chague jour, elle se rend au centre de rééducation pour
enfants, & Marseille. La, dans les couloirs lumineux ou
résonnent les voix fragiles des enfants, elle devient Clara
l'orthophoniste, celle qui chasse le silence par les mots.
Les enfants prononcent des syllabes hésitantes,
s'accrochent aux consonnes comme a des cordes de
sécurité, et chaque son arraché au mutisme est une petite
victoire. Mais il y a Mila. Mila, six ans, des boucles
sombres et des yeux grands ouverts, trop grands pour son
visage fermé. Mila qui, depuis I'accident de voiture, ne
parle plus. Mila qui se recroqueville a chaque tentative de




contact, comme une fleur qui se fane a l'approche d'un
orage.

Clara n'est pas seule a essayer de percer le mur du silence
de Mila. Raphaél, le psychomotricien du centre, partage
son quotidien. Lui, ¢’est un ancien sportif, charismatique
et plein d’énergie. La ou Clara est méthodique, Raphaél
est spontané. La ou Clara choisit les mots, Raphaél
choisit les gestes. Et 1a ou Clara écrit des histoires pour
tenter de faire renaitre la voix de Mila, Raphaél danse
seul dans la salle de psychomotricité vide, laissant son
corps exprimer ce que ses mots ne parviennent pas a dire.

Ils se croisent réguliérement lors des réunions d’équipe.
Clara est impressionnée par la capacité de Raphaél a

transformer les exercices en jeux, a faire sourire les
enfants méme lorsqu’ils n’ont pas envie de bouger.
Raphaél, lui, observe en silence la maniéere dont Clara
raconte des histoires inventées pour capter I’attention des
enfants réticents. 1l est fasciné par la douceur de sa voix,
par les gestes délicats de ses mains lorsqu’elle illustre ses
contes.

Le jour ou Mila fait une crise de panique lors d’une
séance, tout s’effondre. Clara sent son monde vaciller.
Elle a essayé¢, tenté d’apaiser I’enfant avec des mots.
Raphaél a tenté, lui aussi, d’apaiser Mila avec ses jeux.
Mais la petite fille a hurlé, a grifté, a pleuré, puis s’est
renfermée encore davantage. Aprés la crise, dans le




silence de la salle commune, Clara et Raphaél se
retrouvent face a face.

— Peut-étre que je m’y prends mal, murmure Clara en
fixant le sol.

— Peut-étre que je m’y prends mal aussi, réplique
Raphaél, les bras croisés.

Leurs regards se croisent. L’échange est vif, tendu. Ils se
reprochent mutuellement de trop s’ impliquer, de ne pas
savoir lacher prise. Clara, en colere, s’¢loigne. Raphaél,
lui, reste seul dans la salle vide et danse. Les gestes
deviennent saccadés, violents. Il ferme les yeux et danse
jusqu’a I’épuisement.

Les jours passent, et Mila reste murée dans son silence.
Puis, un aprés-midi, alors que Clara est assise dans le
jardin du centre, Mila s’approche d’elle en silence. Elle
serre le carnet de Clara contre sa poitrine, celui ou
I’orthophoniste a dessiné une scéne de I’histoire inventée
pour elle. Et soudain, Mila ouvre la bouche et, d’une voix
faible, elle commence a chanter. Elle imite une chanson
que Raphaél fredonnait un jour lors d’une séance.

Clara reste figée, les larmes aux yeux. Raphaél arrive a
cet instant. Il s’approche, se penche vers Mila. La petite
fille tend le carnet a Clara et murmure :

— Encore I'histoire.




Les mots et les gestes. Les histoires et les danses. Ce qui
semblait opposé s’avere finalement complémentaire.

Le soir méme, Clara et Raphaél se retrouvent au bord de
la mer, Ia ou tout le monde vient se ressourcer apres le
travail. 1Is restent en silence un long moment, écoutant le
murmure des vagues. Puis Raphaél sort un petit carnet de
sa poche.

— Tu n’es pas la seule a écrire, dit-il doucement.

Clara tourne la téte vers lui, surprise. Raphaél ouvre le
carnet. A I’intérieur, des mots griffonnés a la hate, des
phrases inachevées, des bouts de dialogues et... des
lettres. Des lettres adressées a quelqu’un, mais jamais
envoyees.

Ils échangent un regard. Entre eux, il n’y a plus de
silence, seulement un monde de mots et de gestes a
explorer.

Quelques jours plus tard, une sortie est organisee pour les
enfants. Clara et Raphaél sont tous les deux désignés
pour accompagner le groupe jusqu’a une plage privée, un
espace calme ou les enfants pourront s’amuser et se
reconnecter a la nature. Mila, toujours silencieuse mais
plus réceptive, se tient prés de Clara. Raphaél propose un
jeu : dessiner dans le sable ce qu’on n’ose pas dire a voix
haute. Les enfants s’exécutent avec enthousiasme.

Mila s’accroupit pres de Clara et, du bout des doigts,
commence a tracer des vagues dans le sable. Clara
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I’observe, les yeux brillants. A ses cotés, Raphaél s’assoit
et commence a dessiner un cceur, maladroit mais sincére.
Il le regarde, hésite, puis écrit un mot au centre : « guérir
».

Mila fixe le dessin et, pour la premiére fois, tend la main
vers Clara. Elle attrape ses doigts, les serre doucement.
Clara tourne son visage vers Raphaél. Entre eux, il n’y a
plus de silence, seulement des mots et des gestes a écrire
ensemble.

Le lendemain, alors que le centre est presque deserté,
Clara passe devant la salle de psychomotricité. A travers
la porte entrebaillée, elle apercoit Raphaél. 11 danse,
encore. Mais cette fois, il n’est pas seul. Mila est 1a,
immobile, les yeux rivés sur lui. Chaque mouvement de
Raphaél est lent, mesuré. Un dialogue silencieux. Clara
s’approche, se poste discrétement contre le mur, le coeur
battant.

Puis, soudain, Mila léve un bras. Un geste hésitant, puis
un autre. Elle imite maladroitement Raphaél. Une vague.
Un cercle. Un tour complet. Et lorsque Raphaél s’arréte,
Mila court vers lui et, pour la premiére fois, se jette dans
ses bras.

Raphaél croise le regard de Clara. Les yeux de
I’orthophoniste brillent de larmes retenues. Et, dans le
silence de la salle, Clara s’approche, effleurant le bras de
Raphaél. Leurs mains se frélent. Pas de mots, juste des
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gestes. Ce soir-13, ils dansent tous les trois, sous la
lumiére péle des néons, comme des funambules enfin
libérés de leurs cordes.

Les jours suivants, Mila s'ouvre peu a peu. Les séances
avec Clara deviennent des moments ou les mots
renaissent doucement, comme des bourgeons fragiles.
Raphaél continue de I’encourager par le mouvement,
inventant des jeux qui I’incitent a se déployer, a
s’approprier a nouveau 1’espace autour d’elle.

Mais Clara, elle, reste en retrait. Depuis ce soir ou leurs
mains se sont frolees, elle évite Raphaél. Elle craint ce
qu'elle a ressenti, cette chaleur inattendue, cette sensation
d’étre comprise sans qu’un seul mot n’ait été échangeé.

Un matin, alors qu’elle traverse le couloir pour rejoindre
la salle de rééducation, elle I’entend. La voix de Raphaél.
Il est seul dans une salle vide, et il chante doucement. La
chanson est mélancolique, un air empreint de nostalgie.
Clara s’arréte, le coeur battant. Cette chanson, elle la
connait. C’est celle que Raphaél fredonnait un jour,
lorsque Mila a parlé pour la premiére fois.

Clara s’avance lentement. Raphaél tourne la téte et
I’apercoit. Un sourire triste flotte sur ses levres.

— J’ai écrit cette chanson pour mon frére, dit-il, baissant
le regard. Il est mort dans un accident de voiture il y a
trois ans.




Clara sent une vague de douleur monter en elle. Les mots
de Raphagél s’infiltrent en elle comme des éclats de verre.
Elle s’approche, doucement.

— Je suis désolée, murmure-t-elle.

Raphaél hoche la téte, essuie discrétement une larme.

— Mila... Elle me rappelle ce que j’étais apres
I’accident. Perdu, incapable de mettre des mots sur ce
que je ressentais. J’ai commencé a danser pour ne pas
m’effondrer. Et toi, Clara ? Pourquoi ces lettres que tu
n’envoies jamais ?

Clara hesite. Elle se sent nue, exposée. Mais quelque
chose dans le regard de Raphaél I’incite a se livrer.

— Elles sont pour ma grand-mere. Elle est dans un centre
de soins, loin d’ici. Elle a perdu 1’'usage de la parole aprés
un AVC. J’écris des lettres pour lui raconter tout ce que je
n’ai jamais os¢ dire.

Raphaél pose sa main sur I’épaule de Clara. Un geste
simple, mais qui dit tout.

— Peut-étre que tu devrais les lui lire, ces lettres.

Clara baisse la téte, le souffle court. Elle ferme les yeux,
et pendant un instant, tout ce qu’elle retient menace de
déborder. Puis elle inspire, profondément.

— Peut-étre que tu devrais danser pour lui, cette chanson,
ajoute-t-elle.
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Raphaél la regarde, surpris. Puis, lentement, un sourire
éclaire son visage.

Le lendemain, Clara se rend a la salle commune avec un
lecteur audio. Elle a enregistré sa voix lisant I'une des
lettres a sa grand-mere. Mila est assise a coté d’elle, les
yeux grands ouverts, absorbant chaque mot, chaque
intonation. Pendant ce temps, Raphaél, dans la salle de
psychomotricité, met sa musique et se laisse emporter par
la danse.

Et tandis que Clara lit, tandis que Raphaél danse, Mila se
leve, marche jusqu’a Clara, et prend sa main.

— Encore, dit-elle.

Clara sourit. Elle lance un regard a Raphaél a travers la
vitre de la salle. Ils se comprennent sans un mot. Et pour
la premiére fois, Clara se sent préte a tout dire. Méme ce
qu’elle pensait garder pour elle.

Le lendemain, Mila progresse. Elle commence a dessiner
des cercles, des vagues, des lignes. Chaque dessin semble
raconter une partie de ce qu'elle n'arrive pas encore a
dire. Clara et Raphaél I'observent, fascines.

Un aprées-midi, Mila prend une feuille et dessine deux
silhouettes cote a cdte. Une grande et une petite, tenant
chacune un ballon rouge. Puis elle léve les yeux vers
Clara et murmure :

— C’était nous.
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Clara sent ses yeux s’emplir de larmes. Elle s’agenouille
prées de Mila.

— Et qu’est-ce qu’elles se disent, ces deux-1a ? demande
Clara doucement.

Mila fronce les sourcils, hésite, puis répond :
— Elles se disent qu’elles vont toujours rester ensemble.

Clara retient un sanglot. A quelques métres de I3,
Raphaél les observe, les poings serrés. Les mots de Mila
réveillent en lui un souvenir, une promesse faite a son
frére, le jour ou il est parti.

Le soir, alors que le centre se vide, Clara retrouve
Raphaél dans la salle de psychomotricité. 1l est assis par
terre, la téte enfouie dans ses mains.

— Raphaél ?

Il releve la téte. Ses yeux sont rougis, son visage marqué
par la fatigue et les larmes.

— Je n’ai pas pu le sauver, Clara. Mon frére. Je lui avais

promis qu’on resterait ensemble. Et je n’ai rien pu faire.

Clara s’avance, s’assoit a coté de lui. Elle prend sa main
et la serre doucement.

— Mais tu as sauvé Mila. Et tu m’as aidée a me
retrouver.




Leurs regards se croisent. Un silence lourd, rempli de
non-dits. Puis Clara se penche lentement vers lui. Leurs
fronts se touchent, leurs souffles se mélent.

Et dans ce silence, il n’y a plus besoin de mots.
Seulement des gestes.

Les jours passent et Mila progresse. Elle parle plus
souvent, méme si ses phrases restent courtes. Un apres-
midi, alors que Clara et Raphaél terminent une seance,
Mila s’approche d’eux avec un dessin. Un cceur rouge,
entouré de petites étoiles dorées.

— C’est pour vous, dit-elle avec un sourire timide. Pour
VOUS remercier.

Clara et Rapha€l échangent un regard ému. Puis, d’une
méme impulsion, ils s’agenouillent et la serrent contre
eux. Mila les enlace, ses petites mains s’accrochant a eux
comme pour ne jamais les lacher.

En sortant du centre, Clara et Raphaél marchent cote a
cote vers le parking. Le ciel est teinté de rose, le soleil
couchant refléte leurs silhouettes étroitement
rapprochées.

— Tu veux venir boire un café ? propose Raphaél, la
voix hésitante.

Clara sourit. Elle glisse sa main dans la sienne.

— Oui. Et peut-étre que cette fois, je t’écrirai une lettre
que je t’enverrai vraiment.
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Leurs regards s’accrochent, et cette fois, ils n’ont plus
besoin de mots pour se dire tout ce qu’ils ressentent.

Le lendemain, Clara et Raphaél prennent le café
ensemble dans une petite terrasse prés du centre. lls
parlent de leurs réves, de leurs peurs, de ce qu'ils n'ont
jamais osé dire. Et quand Clara rentre chez elle ce soir-1a,
elle ouvre un nouveau carnet, prend son stylo et
commence une lettre qu'elle compte, cette fois, envoyer
réellement.

Quelques semaines plus tard, le centre de rééducation vit
au rythme de Mila qui progresse, mais aussi au rythme de
Clara et Raphaél, dont la relation évolue discretement.

Chaque séance qu’ils partagent semble renforcer les liens

invisibles qui les unissent. Leur complicité grandit,
comme une plante bien arrosée, mais jamais ils n’osent
franchir le pas du verbal. Leurs gestes, leurs silences et
leurs regards suffisent a exprimer ce qu’ils ressentent,

comme si la parole n’était plus nécessaire.

Un aprées-midi, alors que Clara termine une séance avec
Mila, la petite fille s’approche lentement de Raphaél et
lui tend un dessin. Un grand arbre, dont les racines
s’entrelacent, formant une sorte de coeur a la base.
Raphaél sourit, visiblement touché.

— Pour vous deux, dit Mila d’une voix claire, presque
assureée.




Clara, étonnée par cette transformation, regarde Raphaél
et remarque 1’émotion qui brille dans ses yeux.

— C’est magnifique, dit-elle en se penchant vers Mila.
Tu as dessiné notre arbre ?

Mila hoche la téte avec un sourire timide. Elle ajoute :

— Vous étes comme cet arbre. Vous étes toujours 13,
méme quand on ne vous Voit pas.

Clara sent une boule se former dans sa gorge, et, sans
pouvoir s’en empécher, elle prend la main de Raphaél.
Lui aussi la serre légérement, comme une réponse a tout
ce qui ne se dit pas encore.

Le silence s’installe autour d’eux, mais il n’est plus
lourd. Il est rempli de ce qu’ils partagent, sans en avoir
besoin de parler.

Ce soir-la, alors que le centre est desert, Clara et Raphaél
s’arrétent sur le seuil, préts a se dire au revoir, comme
d’habitude. Mais quelque chose dans I’air, dans
I’ambiance, les pousse a s’arréter. Raphaél regarde Clara,
qui semble hésitante, comme si elle cherchait ses mots.

— Clara, dis-moi... est-ce qu’on pourrait... enfin, peut-
étre... faire un pas en avant ?

Les yeux de Clara se plantent dans les siens, et pendant
une fraction de seconde, elle a peur de la réponse. Mais
elle sait aussi qu’il n’y a plus de place pour I’incertitude




entre eux. Elle prend une inspiration, se lance, et
murmure :

— Oui, je crois qu’il est temps qu’on parle. Pas
seulement avec les gestes... mais aussi avec les mots.

Raphaél sourit et, sans un mot de plus, il la prend
doucement dans ses bras. Cette fois, ce n’est pas un geste
de réconfort. C’est un geste d’avenir, de complicité qui se
tisse a travers I’absence de paroles.

Et dans ce silence, tout est dit. Tout est possible.

Les jours suivants sont marqués par une nouvelle phase
dans la réeducation de Mila. Clara et Raphaél, toujours
aussi impliqués dans leur travail, commencent a trouver
un équilibre fragile mais réel entre leurs vies
professionnelles et cette complicité naissante. Les mots
restent encore timides entre eux, mais leurs gestes, leurs
sourires échangés en toute simplicite, parlent bien plus
fort.

Un jeudi matin, alors que Mila est assise a la table de
rééducation en train de dessiner, Clara s'approche de
Raphaél, qui est penché sur un plan de séance.

— Raphagl... j’ai réfléchi a ce que tu m’as dit, ce jour-I3,

au centre. A propos de nos gestes, nos silences... et de
nos mots.

Raphaél reléve la téte, un sourire un peu timide se
dessine sur ses lévres.
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—Et?

Clara prend une profonde inspiration, ses yeux se posant
sur Mila qui, concentrée, trace des formes avec une
attention toute particuliere.

— Et je crois que, comme Mila, je suis préte a me
remettre en mouvement. A parler, & aller au-dela du
silence. Je veux étre Ia pour elle, mais aussi pour moi. Et
pour toi.

Raphaél fronce légérement les sourcils, comme si chaque
mot de Clara le frappait d’une vérité qu’il n’avait pas osé
affronter. 1l se redresse, et leurs regards se croisent.

— Clara... tu sais, je me suis souvent dit que c’était plus

simple de bouger, de danser, que de poser des mots. Mais
peut-étre que tu as raison. Peut-étre qu’il est temps de ne

plus juste rester dans I’action, mais d’étre dans le partage,
vraiment.

Les paroles flottent entre eux, et Mila, levant les yeux
vers eux, leur sourit timidement.

— Je sais ce que vous vous dites... Vous allez danser
ensemble ?

Clara et Raphaél se figent, étonnés. Puis, sans pouvoir
s’en empécher, un éclat de rire léger et spontané éclate
entre eux.

— Peut-étre un jour, Mila, peut-étre un jour, dit Raphaél
en s'approchant doucement de la table.
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Ce rire partagé est plus qu’un simple éclat. Il symbolise
ce passage, ce franchissement d’un seuil entre eux. C’est
le début d’une nouvelle étape.

Dans les jours qui suivent, les séances prennent une autre
tournure. Mila, de plus en plus ouverte, commence a
prendre la parole avec plus de confiance. Elle raconte,
parfois maladroitement, des bribes de ce qu’elle ressent,
de ce qu’elle a vécu. Clara et Raphaél la soutiennent dans
ce chemin, a leur maniere : Clara I’accompagne dans le
langage des mots, tandis que Raphaél la guide dans la
reconquéte de son corps, avec ses jeux et ses danses.

Et puis un aprés-midi, alors que le soleil inonde la salle,
Mila se leve brusquement. Elle prend une grande
inspiration, puis s’adresse a Clara, les yeux brillants de
reconnaissance.

— Clara, je peux dire des mots maintenant. Pas encore
tous... mais je vais y arriver. Comme toi.

Clara s’approche, son cceur battant. Elle se penche a son
oreille.

— Tu sais, Mila, les mots viennent quand on est prét. Et
toi, tu I’es dé¢ja.

Raphagl, de I’autre c6té de la piece, les observe en
silence, un sourire presque imperceptible sur son visage.
Cette scéne, cette évolution, il la ressent au fond de lui,
comme un retour a soi, comme une rédemption qu’il
n’avait pas vue venir.
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Le soir, alors que le centre se vide, Clara et Raphaél se
retrouvent a l'extérieur, dans le jardin, comme a leur
habitude. Le vent frais de la mer caresse leurs visages, et
le ciel commence a se teinter de rouge.

— Tu sais, Raphaél, dit Clara en brisant le silence, je
crois que ce que je cherche, c’est un peu de paix. Pas
seulement pour les enfants... mais aussi pour moi.

Raphaél la regarde, puis hoche la téte.

— Je pense que nous sommes tous a la recherche de cette
paix. C’est étrange... on croit toujours qu’on peut la
trouver chez les autres. Mais finalement, ¢’est a nous de
la créer.

Clara sourit doucement, appreéciant la sagesse tranquille

dans ses paroles. Elle prend une grande inspiration.

— Peut-étre qu’on peut la créer ensemble, alors.

Raphaél, sans un mot, s'approche delle. Et sans réfléchir,
il prend sa main. Pas de grande déclaration, pas de gestes
spectaculaires. Juste la simplicité d’un contact, d’une
présence partagée.

Leurs regards se croisent, et cette fois, il n’y a plus de
peur, plus de réticence. Il y a juste ’évidence de deux
ames qui se sont retrouvées.

Leurs pas résonnent sur le pavé, mais rien ne peut altérer
la douceur de ce moment, comme si le monde s'était
arrété, juste pour eux.
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Les jours passent, et le quotidien au centre continue,
rythmé par les progres de Mila, les gestes de Raphaél et
les mots hésitants de Clara. Le lien entre les trois se
renforce de jour en jour, fait de moments de silence, de
rires et de gestes simples, mais tellement significatifs.
Pourtant, au fond d’elle, Clara sait que ce n’est que le
début d’un chemin bien plus complexe.

Un matin, alors qu’elle est seule dans le jardin, Clara se
laisse envahir par une vague de réflexion. Le vent joue
dans ses cheveux, apportant une fraicheur apaisante. Elle
se sent bien ici, mais il y a en elle une profonde agitation,
un désir d’aller au-dela, de se libérer vraiment de ce qui
la retient. Ses pensées vont et viennent, entre son
engagement au centre, ses progres avec Mila et. ..
Raphaél.

Elle a du mal a mettre des mots sur ce qu’elle ressent. Il
n’y a pas de geste aussi simple que celui du touché ou du
regard entre eux. Il'y a des frissons, des battements de
ceeur accélérés, des silences lourds de sens. Mais est-ce
que cela suffit ? Peut-elle vraiment aller au-dela de ses
peurs ?

Un bruit de pas la tire de ses réflexions. C’est Raphaél,
qui s’approche doucement. Il s’arréte a coté d’elle, sans
un mot. lls se tiennent cote a cote, le regard perdu dans la
méme direction, observant les arbres dansant sous le
vent.




— Tu penses a Mila ? finit par dire Raphaél, sa voix
basse, calme.

Clara hocha la téte, mais elle sait que ce n’est pas de Mila
qu’elle parle, ou plutot que ce n’est pas uniquement
d’elle.

— Non, je pense & moi. A ce que je dois encore dépasser,
a ce que je dois affronter pour avancer, pour ne pas rester
bloquée.

Raphaél tourne lentement la téte vers elle, une lueur de
comprehension dans ses yeux. Il sait que ses paroles sont
porteuses d’un plus grand fardeau. Il prend un moment,
hésitant, avant de répondre.

— Tu n’es pas seule dans tout ¢a, Clara. Tu sais, parfois
il suffit de prendre une pause, de regarder en arriere, pour
réaliser que, méme sans tout comprendre, on a déja fait
un long chemin.

Clara ferme les yeux quelques instants, absorbant ses
mots. La chaleur de sa présence, sa maniére d’étre la,
méme sans dire grand-chose, lui apporte une forme de
réconfort étrange. Elle n’a pas besoin de mots, ni de
gestes spectaculaires. Juste de cette compréhension
silencieuse.

— Et toi, Raphaél ? Que fais-tu pour avancer ?

Il semble réfléchir un instant, puis un petit sourire se
dessine sur son visage.
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— Moi... je danse. Je laisse la musique m’emporter et je
me perds dans les mouvements. Ca m’aide a faire le vide.
Mais ce n’est pas tout. J’ai aussi trouvé que, parfois, il
faut accepter la douleur pour mieux la surmonter.

Clara le regarde, touchée par sa sincérité. La simplicité
de sa réponse résonne profondément en elle. Elle se rend
compte qu’il a lui aussi ses propres luttes, ses propres
blessures qu’il essaie de guérir, de surmonter.

— Peut-étre qu’on pourrait danser ensemble, un jour,
murmure-t-elle presque pour elle-méme.

Raphaél sourit doucement. Un sourire tranquille, plein de
promesses.

— Peut-étre qu’on pourrait. Mais d’abord, il faut qu’on
s’accorde le temps de respirer, de se retrouver, avant de
faire ce premier pas.

Elle hoche la téte, les mots d’une simplicité
déconcertante. Pourtant, ils portent un poids que Clara
n’avait pas anticipé.

Au fond, il n’y a pas de recette miracle pour guérir. Juste
des pas a faire, lentement, les uns apres les autres. Le
temps, les gestes, les silences... et les paroles quand elles
sont prétes a éclore.

Le lendemain, Clara revient au centre avec une nouvelle
détermination. Elle est plus calme, plus présente. Le
silence entre elle et Raphaél n’est plus lourd, il est
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apaisant. Ils continuent d’accompagner Mila dans son
cheminement, mais cette fois, il y a une légéreté nouvelle
entre eux.

Et un jour, au détour d’une séance de rééducation, Mila
prend sa feuille de papier et dessine. Elle trace une
silhouette, cette fois plus grande que la précédente. Deux
bras tendus vers I’autre. Au-dessus d’eux, un cceur, cette
fois non plus rouge, mais lumineux, presque brillant.

— C’est vous deux, dit-elle d’une voix claire, comme
une révélation.

Clara et Raphaél échangent un regard, surpris, mais sans
aucune géne cette fois. Mila a vu ce qu'ils n’avaient
méme pas 0sé se dire. Elle les a vus, ensemble, plus que
deux personnes isolées, mais unies.

Clara se baisse pres de Mila, lui offrant un sourire empli
de tendresse.

— Oui, peut-étre, Mila. Oui, peut-étre.

La danse, les gestes, les mots... Tout se méle en elle, en
eux, dans un souffle fragile mais puissant. Peut-étre que
ce n’est pas encore le moment de tout comprendre. Peut-
étre que ce n’est qu’en avangant qu’ils trouveront le sens,
ensemble.

Les semaines passent et le rythme du centre devient une
nouvelle routine pour Clara, Raphaél et Mila. Pourtant,
sous la surface de cette apparente tranquillité, des fissures
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invisibles commencent a apparaitre, des questionnements
qui n’avaient pas encore trouvé leur place.

Un jour, aprés une séance particulierement intense avec
Mila, Clara trouve Raphaél assis seul, son regard perdu
dans la vue de la salle de rééducation. 1l semble pensif,
presque absurde dans sa solitude au milieu de I’agitation
quotidienne.

Clara s’approche, hésitante. Elle sait que les silences
peuvent parfois étre plus lourds que les mots, mais elle
ressent I’envie, cette impulsion de briser le calme. De
comprendre ce qui se cache derriére ses yeux.

— Raphaél ? Tu vas bien ? demande-t-elle doucement.

Il leve lentement les yeux vers elle, un léger sourire, mais
ses yeux trahissent une fragilité qu’il peine a cacher. Il
hoche la téte, mais Clara n’est pas dupe. Elle s’assoit a
coté de lui, son regard se faisant plus insistant.

— Tu sais, je me rends compte qu’on avance tous les
deux. Mais toi... toi, tu n’en parles jamais. Est-ce que tu
vas bien ?

11 soupire, un souffle lourd, comme s’il venait de déposer
un poids invisible.

— Je pensais pouvoir tout laisser derriere moi, Clara.
Mais, chaque jour, je vois Mila et je repense a mon frere.
A ce que j’aurais pu faire. Et a ce que je n’ai pas fait.




C’est comme si... comme si je me perdais entre ces deux
réalités.

Clara I’observe en silence, laissant ses mots se poser. Elle
se sent touchée par sa vulnérabilité, mais elle sait qu’il y

a encore quelque chose qu’il n’ose pas dire. Un secret,
une douleur cachée.

— Et toi ? demande-t-il a son tour, sa voix grave.
Comment tu fais pour avancer ?

Clara le regarde longuement, un frisson traversant son
corps. Elle a souvent réfléchi a cette question, mais
aujourd’hui, les mots semblent se dérober sous ses
doigts. Elle n’a jamais été aussi proche de I’acceptation
de ses propres faiblesses, mais en parler... c’est une autre
histoire.

Elle baisse les yeux, les mains sur ses genoux, et répond
d’une voix calme, presque inaudible.

— Je crois que j’apprends a étre ici, maintenant. A
accepter que je ne puisse pas tout reparer. Pas tout
comprendre. Mais peut-étre que c’est suffisant, pour
I’instant.

Il la regarde sans dire un mot, son regard a la fois tendre
et chargé de compréhension. Raphaél ne dit rien, mais il
sait qu’il n’a plus besoin de tout expliquer. Le silence
devient plus doux, moins pesant, comme un terrain
commun qui leur appartient a tous les deux.
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Quelques jours plus tard, le centre organise une sortie.
Clara, Raphaél et Mila se retrouvent dans un parc,
entourés de verdure, loin des murs habituellement
rassurants du centre. C’est une sortie informelle, mais un
pas vers I’extérieur, vers une vie qui semble se dérouler
au-dela de ce lieu de soin. Mila, pleine d’énergie, court
devant eux, un sourire large éclatant sur son visage.

— Tu vois, Raphaél ? Elle s’ouvre. Elle respire, elle vit,
tout simplement.

Clara tourne son regard vers lui, son sourire incertain,
mais sincere.

— Oui, je vois, murmure Raphaél, ses yeux fixes sur
Mila qui s’amuse. Peut-étre que c’est aussi ce dont j’ai
besoin. Respirer.

Ils marchent cote a cOte, en silence. Le vent léger balaie
les feuilles autour d’eux, la lumiére du soleil filtre a
travers les arbres, dansant sur leurs visages. Clara sent
quelque chose se délier en elle, un neeud qui se défait.
Elle est préte, préte a avancer dans la lumiere, préte a
accepter cette fragilité qui fait partie d’eux tous.

Mila s’arréte soudainement, tendant un bras vers le ciel.

— Regarde, un oiseau ! dit-elle joyeusement, pointant du
doigt une silhouette qui vole haut dans le ciel bleu.




Clara et Raphaél levent les yeux, suivant son regard. Le
silence qui s’installe entre eux est a la fois léger et
profond, comme un moment suspendu.

— Il vole libre, dit Raphaél d’une voix réveuse.
— Oui, comme nous, finit Clara.

Ils échangent un regard, les mots étant désormais
superflus. Ils savent tous les trois que la route n’est pas
encore terminée, mais elle est 14, devant eux, pleine de
promesses et de possibilités.

Ce jour-Ia, alors que le soleil se couche lentement sur
I’horizon, Clara se rend compte qu’il n’est pas nécessaire
de tout savoir. Parfois, il suffit d’étre la, ensemble,
d’accepter I’instant, les silences et les gestes. Parce que

dans tout cela, il y a déja tant de vérité.

Les jours suivants, la relation entre Clara, Raphaél et
Mila devient plus fluide, plus douce, comme un fil
invisible qui les unit sans qu’ils aient besoin de mots.
Chague moment passé ensemble devient une occasion
d’évoluer, méme silencieusement. Ils se comprennent
sans chercher a tout expliquer, leurs gestes et leurs
regards prenant parfois la place des paroles.

Un matin, alors qu’ils commencent une nouvelle séance
de rééducation, Clara observe Mila, un sourire timide sur
les levres, concentrée sur ses dessins. Ces derniers sont
de plus en plus précis, comme si, par le biais de ’art, elle
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parvenait & combler les espaces vides de son ame. Clara
s’approche, curieuse.

— Qu’est-ce que tu dessines aujourd’hui ? demande-t-
elle doucement.

Mila léve les yeux et, sans un mot, lui tend sa feuille.
Clara regarde attentivement. Sur le papier, deux
silhouettes, une grande et une petite, comme d’habitude.
Mais cette fois, elles sont reliées par un fil rouge qui
serpente entre elles, créant une sorte de connexion, une
continuité. Des étoiles, cette fois-ci plus grandes,
entourent les silhouettes, comme une protection.

Clara se sent émue. Elle prend un moment avant de
répondre.

— C’est magnifique, Mila, dit-elle. Tu veux me dire ce
que cela signifie ?

Mila reste silencieuse, mais son regard brille d’un éclat
particulier. Elle serre doucement la feuille dans ses mains
et la regarde, comme si elle savait que ses dessins étaient
des messages, des témoignages d’'une compréhension
profonde qu’elle n’avait pas encore le courage de
verbaliser.

Clara ressent une vague de tendresse et de respect pour la
petite fille. Elle sait que Mila est en train de traverser un
chemin difficile, mais elle voit aussi qu’elle trouve des
moyens de guérir. Peut-étre pas avec des mots, mais avec
des gestes et des images, elle trouve sa propre Voix.
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La séance se termine, et Raphaél rejoint Clara dans le
couloir. Il a observeé toute la scéne en silence, et lorsque
leurs regards se croisent, il y a cette compréhension
silencieuse qui est devenue leur langage commun.

— Elle progresse, murmure-t-il. Pas a pas, mais elle
avance.

Clara acquiesce, le regard posé sur Mila, qui continue de
dessiner dans un coin de la piece. Puis, sans prévenir, elle
ajoute :

— Et toi, Raphaél ? Comment vas-tu, vraiment ?

Il reste un instant sans répondre, perdu dans ses pensées.
Puis il lui adresse un léger sourire, presque timide, avant
de poser sa main sur son épaule, un geste d’une
simplicité désarmante.

— Tu sais, j’ai longtemps cru qu’on pouvait tout réparer.
Mais... je comprends maintenant que ce n’est pas ¢a. Ce
n’est pas de réparer, mais d’accepter. Accepter que tout
ne soit pas parfait. Que nous aussi, on est fragiles.

Clara ressent une chaleur profonde dans sa poitrine. Ces
mots résonnent en elle comme une vérité qu’elle
commence a toucher du bout des doigts. Peut-étre que la
guérison, au fond, ne réside pas dans la recherche du tout

parfait, mais dans I’acceptation de ce que I’on est, dans
’acceptation des failles et des blessures.




Le lendemain, apres la fin de la séance, alors qu’ils
quittent tous les trois le centre pour la soirée, Raphaél
propose :

— Et si on allait faire une promenade ? Histoire de
respirer un peu, de sortir du cadre.

Clara sourit. Ce n’est pas une invitation extravagante,
mais quelque chose de simple, de naturel, un peu comme
leur relation, en train de se tisser lentement. Elle accepte
immédiatement.

Le trio se retrouve dans un parc voisin. Les arbres sont en
fleurs, et I’air est doux, porteur de promesses de
printemps. Mila court en avant, avec ses dessins serrés
dans les bras, tandis que Clara et Raphaél marchent cote
a cOte, leurs pas en rythme.

Clara observe Mila, si pleine d’énergie et d’espoir, et
soudain, elle se rend compte qu’elle aussi a changé. Elle
n’est plus la méme que lorsqu’elle est arrivée au centre,
remplie de doutes et de craintes. La solitude qu’elle
ressentait autrefois semble avoir diminué, peu a peu, et
méme si elle ne peut tout comprendre ou tout résoudre,
elle est préte a avancer. A accepter le chemin, méme s’il
est incertain.

— Tu sais, Clara, dit Raphaél, sa voix brisant le silence,
je me demande souvent ce qu’il se passerait si on pouvait
tout effacer. Si on pouvait recommencer.

Clara le regarde, un sourire doux sur les levres.
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— Et toi, qu’est-ce que tu ferais si tu pouvais tout
effacer ?

Il la regarde un instant, puis, avec un soupir, répond :
— Je ne ferais rien d’autre que de rester ici, avec vous.

Leurs regards se croisent. 1l y a quelque chose de sincére,
de pur, dans ce qu’il vient de dire. Clara se sent envahie
d’une sensation nouvelle, un mélange d’émotions qu’elle
n’arrive pas a nommer. Peut-étre que tout ce qu’ils ont
vécu, tout ce qu’ils sont devenus, c’est suffisant.

Mila les rejoint alors, tout sourire, un dessin en main.

— Regarde, c’est un oiseau ! dit-elle, en tendant son
dessin a Clara.

Clara prend la feuille. L’oiseau, dessiné avec une grande
simplicité, semble prendre son envol au-dessus de deux
silhouettes.

Elle sourit, touchée par ce geste, et répond :
— QOui, il vole. 1l est libre.

Le silence qui suit est rempli d’un calme profond, celui
de I’acceptation. Parce que, peut-étre, c’est cela la
véritable guérison. Pas la perfection, mais ’acceptation
des imperfections, des gestes, des mots et des silences.

Les jours passent, et le trio continue de tisser son fil
invisible, chaque moment étant une étape discréte mais
significative dans la transformation de Mila, Clara, et
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Raphaél. Mais malgré les progres, quelque chose
d'indéfinissable semble encore flotter dans I'air, une
tension douce-amére que ni Clara ni Raphaél ne
parviennent a nommer.

Un aprés-midi, alors que la lumiére du soleil filtre a
travers les fenétres du centre de rééducation, Raphaél
propose un exercice inhabituel. 11 veut introduire une
forme de danse libre, sans aucune contrainte, ou chaque
mouvement est une expression personnelle. 1l explique a
Mila et Clara que parfois, les corps ont des choses a dire
avant que les mots ne puissent suivre.

Mila, habituellement timide dans ses gestes, hésite un
moment avant de se lever et de se placer au centre de la

piece. Clara et Raphaél I’observent silencieusement, mais
dans leurs regards, il y a une profonde bienveillance.
Mila commence a bouger lentement, les bras tendus, les
pieds effleurant presque le sol. Elle laisse ses
mouvements s’épanouir a son propre rythme, guidée par
la musique douce qui les accompagne.

Clara, touchée par la grace et la vulnérabilité de Mila,
ferme les yeux un instant. Elle se souvient de toutes ces
fois ou elle a eu peur de se laisser aller, de se montrer
vulnérable. Mais aujourd’hui, en observant Mila, elle
réalise que la véritable force réside dans la capacité a se
dévoiler, sans chercher a tout maitriser.




Raphaél, en silence, ajuste la musique, ajoutant une note
de percussion qui se fait de plus en plus intense. Les
mouvements de Mila deviennent plus fluides, plus
audacieux, et Clara, surprise, se retrouve a se lever a son
tour. Elle rejoint Mila au centre, sans réfléchir. Elle suit
ses mouvements, tout en écoutant son propre corps, qui
se libére peu a peu de ses entraves intérieures. Raphaél
les observe, une lueur d’admiration dans les yeux.

Ils dansent ensemble, chacun a sa maniére, mais dans une
harmonie qui n’a pas besoin de mots pour se faire
comprendre. A travers cette danse, ils échangent ce qu’ils
ne peuvent pas dire autrement : la souffrance, 1’espoir, le
lacher-prise.

A la fin de I'exercice, ils se laissent tomber sur le sol,
essouftlés mais apaisés. Le silence est lourd, mais d’une
légereté rare. Aucun d'eux n’a besoin de parler pour
savoir ce qu’ils ont partagé.

Puis, Mila, d'une voix douce, dit :
— J’ai appris a voler.

Clara sourit, ses yeux brillant d'émotion. Elle se tourne
vers Raphaél, et sans qu’aucun d’eux ne dise un mot, il y
a une évidence entre eux : ils ont tous deux contribué a
cette liberté retrouvée. Ils ont permis a Mila de prendre
son envol, de renouer avec son corps, de réapprendre a
exprimer ce qui ne pouvait se dire.




— Oui, dit Clara a Mila, avec une tendresse infinie. Et tu
voleras encore plus loin, je le sens.

Les jours qui suivent, les progres de Mila deviennent de
plus en plus visibles. Elle parle davantage, non seulement
avec des mots, mais aussi avec des gestes et des dessins.
Les lettres qu’elle avait autrefois du mal a dessiner
prennent une forme plus fluide, plus déterminée. Elle
commence & dessiner des histoires entieres, ou les
personnages s’aventurent ensemble, s’entraident, se
soutiennent dans les moments difficiles.

Clara, touchée, prend le temps de lui répondre. Un jour,
elle lui écrit une lettre qu’elle lui remet en main propre,
un geste simple mais lourd de sens. Dans cette lettre,
Clara lui raconte ses propres doutes, ses peurs, mais aussi
les petits moments de bonheur qu’elle a trouvés dans son
propre chemin de guérison.

Mila, en recevant la lettre, ne répond pas par des mots,
mais par un dessin. Une grande fleur, avec des pétales
multicolores, qui semble s’épanouir sous I’effet d’un vent
léger.

— C’est toi, dit-elle timidement, en désignant la fleur.

Clara regarde le dessin et se sent, pour la premiére fois
depuis longtemps, en paix avec elle-méme. Peut-étre que,
finalement, ce qu’elle cherchait a guérir, ¢’était son
propre cceur. Peut-Etre que ce n’était pas simplement
Mila qu’elle avait aidée, mais elle-méme aussi.
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Le soir venu, alors que le ciel se pare de ses couleurs
crépusculaires, Clara et Raphaél se retrouvent seuls dans
la petite salle de rééducation. La journée s’est terminée,
mais 1’air est encore chargé de cette énergie douce qui
flotte autour d’eux.

— Merci, dit Clara simplement, en le regardant dans les
Yeux.

Raphaél la regarde sans rien dire, mais son regard en dit
long. Il n’a jamais cherché la reconnaissance. Pourtant,
dans le silence de cette soirée, il sait qu’il a trouvé
quelque chose de précieux, quelque chose qu’il n’avait
pas cherché, mais qui lui a été offert en cours de route : la
possibilite de guérir, ensemble.

— Ce n’est pas terminé, murmure-t-il. Mais on avance. A
notre rythme.

Clara acquiesce, un léger sourire sur les lévres. Et dans
ce moment suspendu, ils savent tous les deux que le
chemin continue. Peut-étre plus doucement, mais plus
sereinement. Peut-étre qu’ils n’ont pas tout résolu, mais
ils ont trouvé un équilibre, un espace de paix ou les
gestes et les mots peuvent enfin se rejoindre, se soutenir,
et guérir.

Les semaines suivantes sont marquées par une étrange
sérénité qui s’installe dans le centre. Les progrés de Mila
continuent, subtils mais constants, et Clara se sent plus
présente, plus ancrée dans chaque moment. Elle écrit plus
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souvent a sa grand-mére, et, comme par magie, chaque
mot qu’elle couche sur le papier semble apaiser les
blessures invisibles qu’elle portait en elle.

Un jour, en se rendant au centre, Clara remarque que I’air
est légérement plus frais, comme si ’automne s’¢était
installé sans prévenir. Les arbres, au loin, se parent de
couleurs chaudes, et les rayons du soleil semblent plus
doux, comme une caresse silencieuse. Elle prend une
grande inspiration, se sentant préte a accueillir cette
nouvelle saison dans sa vie.

Ce matin-1a, elle arrive plus tot que d’habitude. En
entrant dans la salle de rééducation, elle trouve Raphaél
seul, assis sur le sol, les yeux fermés, concentré. A ses

pieds, un carnet ouvert. Il griffonne des mots, des idées,
des notes, comme si quelque chose lui échappait, qu’il
devait capturer avant que cela ne disparaisse.

— Tu écris ? demande Clara, sa voix douce mais teintée
de curiosité.

Raphaél reléve la téte, et un sourire se dessine lentement
sur ses levres.

— Parfois, les mots viennent, parfois non. C’est étrange.
Mais j’écris ce que je ressens, ce qui m’habite. Pour ne
pas oublier.

Il lui tend le carnet, un geste simple, mais presque intime.
Clara s’agenouille a ses cOtés et jette un coup d’ceil aux
pages. Ce ne sont pas des poemes, mais des pensées, des
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réflexions éparses. Des bribes de son histoire, des
fragments de son ame qu’il semble avoir laissés tomber
entre les lignes.

Elle effleure le carnet, les doigts Iégerement tremblants.
Elle ressent cette méme vulnérabilité, ce méme besoin
d’ouvrir des espaces en elle qu’elle n’avait jamais
explorés.

— C’est beau, dit-elle, la voix basse.

Raphaél la regarde, un éclat particulier dans le regard. Un
instant, le temps semble suspendu, comme si la piece
autour d’eux s’effacait, et que seuls eux deux existaient
dans cette fragilité partagée.

— Tu veux écrire avec moi ? demande-t-il, une lueur
d’espoir dans ses yeux. Pas forcément des mots. Mais
ensemble. Créer quelque chose, comme Mila et ses
dessins.

Clara le regarde, hésite. Elle pense a sa propre peur de
I’expression, de ce qu’elle a retenu si longtemps, et
pourtant... quelque chose en elle la pousse a accepter.
Peut-étre qu’il est temps de dépasser ses propres limites.

— QOui, dit-elle enfin. Ensemble.

Et c’est ainsi qu’ils commencent a écrire, non pas des
mots, mais des gestes. Un aprés-midi, alors que Mila se
repose dans la salle commune, Clara et Raphaél se
lancent dans une danse. Une danse lente, presque timide,
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mais pleine de douceur et de compréhension. Ils
s’accordent sans se parler, laissant leurs corps
communiquer la ou les mots n’arrivent pas.

Leurs mouvements s’entrelacent avec ceux de Mila, qui
les observe, le regard brillant d’une sagesse étrange pour
son &ge. Elle les rejoint finalement, et ensemble, ils
dansent dans la grande salle, un trio silencieux, mais uni
par quelque chose de plus grand que les mots.

Plusieurs semaines passent. Le temps semble suivre une
course différente ici, dans cet espace ou la guérison n’est
pas seulement une question de corps, mais de lien. Mila
parle maintenant avec plus d’assurance. Ses gestes, ses
dessins, et surtout ses mots, témoignent d’un monde

intérieur riche et puissant. Clara, elle, commence a écrire
des lettres sans crainte, et méme a les envoyer. Pas
seulement a sa grand-mere, mais aussi a des amis, a des
inconnus. Elle se laisse traverser par cette nouvelle forme
d’expression.

Raphaél, quant a lui, continue a écrire dans son carnet.
Parfois, il intégre des morceaux des histoires de Mila,
parfois des pensées qu’il partage avec Clara. Ils créent
ensemble quelque chose de tangible, de précieux, sans
chercher a en faire un chef-d’ceuvre, juste un témoignage
de ce qu’ils vivent.

Une aprés-midi, alors que le soleil commence a se
coucher et que les ombres s’allongent, Clara s’assoit a
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coté de Raphaél. 1l a les yeux perdus dans les pages de
son carnet, mais il semble apaisé, comme si chaque mot
poseé sur le papier avait pris un peu du poids de ses
tourments.

— Tu penses qu’on a réussi ? demande Clara, presque
timidement.

Raphaél la regarde, et dans ses yeux, il y a une
profondeur silencieuse.

— Oui. Parce que I’essentiel, c’est qu’on a continué a
avancer. On n’a pas cherché a tout réparer, juste a vivre
ce qui venait. C’est ce qu’on a fait. Ensemble.

Clara sourit, les yeux remplis de gratitude. Elle sait qu’il
a raison. Peut-étre qu’il n’y a pas de fin a leur histoire,
mais plutot un flot continu, une riviére qui s’écoule
lentement, mais slrement, avec la promesse que chaque
étape, aussi petite soit-elle, est une victoire.

Et tandis que les derniéres lueurs du jour disparaissent
derriere les rideaux, Clara ferme les yeux un instant. Elle
se sent compléte, en paix, préte a affronter tout ce qui
viendra. Car elle sait maintenant que, méme dans les
silences, il y a des mots a dire.

Les mois passent, et avec eux, un sentiment de calme
s’installe. Clara et Raphaél continuent a s’entraider,
chacun a leur maniere. Clara écrit toujours a sa grand-
meére, chaque lettre une petite victoire sur ses peurs, ses
réticences. Elle envoie des lettres non seulement a sa
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grand-meére, mais aussi a d’autres personnes : des amis,
des inconnus croisés par hasard. Et chaque fois qu’elle le
fait, quelque chose en elle se défait, un peu plus.

Raphaél, de son c6té, continue de remplir ses carnets. Ses
écrits, au départ fragmentés et intimes, deviennent peu a
peu une sorte de récit cohérent, comme un fil qui guide
chacun de ses gestes et de ses pensées. Mais il n’est pas
pressé. Il n’a pas besoin de montrer ses écrits a qui que ce
soit. C’est pour lui. Pour I’apaisement de son ame.

Mila, quant a elle, se transforme chaque jour davantage.
Ses progres sont incroyables. Elle commence a chanter
doucement des chansons qu’elle invente, et ses dessins
sont désormais remplis de couleurs vives et de détails qui
racontent des histoires complexes. Les regards de Clara
et Raphaél ne cessent de s’échanger des sourires, fascinés
par ce que Mila parvient a exprimer, méme sans mots.

Un matin d’hiver, alors que la neige commence a tomber
sur la ville, Clara arrive tot au centre. Elle porte un grand
manteau et un sac rempli de petits cadeaux faits maison.
C’est la premicre fois qu’elle organise quelque chose
pour tout le monde. Elle a décidé que, cette année, elle
offrirait a Mila, Raphaél, et les autres patients, un Noél
différent. Un Noél ou la parole et les gestes seraient les
seuls présents.

Dans la salle commune, elle commence a installer des
décorations simples mais chaleureuses : des guirlandes
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faites main, des bougies allumées, et quelques petits
souvenirs qu’elle a collectés au fil du temps. Raphaél
arrive peu apres, un sourire surpris sur les lévres.

— Tu as tout préparé toute seule ? demande-t-il, les yeux
brillants de curiosité.

Clara hoche la téte, un peu émue par I’attention qu’il lui
porte.

— Oui. J’avais besoin de faire quelque chose de spécial.
Quelque chose de... vivant.

Il s’approche d’elle et, avant qu’elle n’ait le temps de dire
un mot, il prend délicatement ses mains dans les siennes.
Un geste simple, mais lourd de significations. Il ne dit
rien, juste un regard, et Clara se sent comprise. Elle sourit
timidement, heureuse de partager ce moment.

Quand Mila arrive dans la salle, ses yeux s’écarquillent a
la vue des décorations. Ses gestes sont encore maladroits,
mais I’émerveillement qu’elle exprime est bien réel. Elle
prend dans ses mains un petit cadeau que Clara lui tend,
et le serre contre elle. Puis elle se tourne vers Raphaél,
les yeux brillants d’une joie sans retenue.

— C’est pour nous ? demande-t-elle avec une innocence
touchante.

Clara sourit, touchée par cette question. Elle hoche la téte
et, a son tour, prend Mila dans ses bras.




— Oui, pour toi, pour nous tous. Parce qu’on est une
équipe. Parce qu’on est ensemble.

Ce simple échange, ce simple geste, semble suspendre le
temps. Et alors qu’ils s’installent autour de la table, leurs
sourires s’échangent, les gestes se font plus fluides, plus
spontanés. Aucun mot n’est nécessaire. Ils sont la, tous
les trois, ensemble, comme un cercle invisible qui les unit
et les protége des tempétes extérieures.

Le diner est simple, mais empli de chaleur. Ils ne parlent
pas beaucoup, mais chaque regard, chaque sourire en dit
plus que des mots. Au fond, c’est ce qui compte : ils se

comprennent dans le silence, dans les gestes, dans 1’adme.

Lorsque la soirée touche a sa fin, et que le centre se vide
de ses occupants, Clara et Raphaél restent encore un peu.
Ils ne veulent pas se separer tout de suite. Le froid dehors
semble plus doux, comme si I’hiver lui-méme les
respectait, les enveloppait d’une tendresse bienveillante.

— Tu sais, Clara, dit Raphaél d’une voix douce, on a
peut-étre trouvé quelque chose de plus fort que les mots.

Elle le regarde, un sourire en coin, et ses yeux brillent
d’une lumiére nouvelle.

— Oui, je crois que tu as raison. Les gestes... parfois, ils
parlent mieux que tout le reste.

Ils s’échangent un dernier regard, un regard quin’a
besoin d’aucun mot pour se comprendre. Et 1, dans la
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lumiére tamisée du centre, ils savent tous les deux que ce
moment, aussi fugace soit-il, est un des plus beaux de
leur vie.

Les semaines suivantes, les progres continuent pour Mila,
pour Clara, pour Raphaél. Mais, plus encore, ce qui
progresse, c’est la force de leur lien. Ils ne sont plus
seulement des guérisseurs, des patients ou des soignants.
Ils sont des étres humains, liés par quelque chose de plus
grand qu’eux, quelque chose d’indescriptible. Un amour
silencieux, mais profond.

Et peut-étre, au fond, est-ce 1a I’essentiel : comprendre
que, parfois, ce n’est pas ce qu’on dit qui compte, mais la
maniere dont on le vit.

Les mois continuent de filer, emportant avec eux la
douceur des saisons qui passent. La relation entre Clara
et Raphaél se renforce, mais d’une maniere qui échappe a
la logique des mots. Leur complicité grandit a chaque
rencontre, chaque regard, chaque geste échangé dans le
silence de la rééducation.

Un jour, alors que I’air de printemps commence a adoucir
les journées, Raphaél propose a Clara de I’accompagner a
une exposition de danse contemporaine. Il sait qu’elle a
besoin de sortir de son quotidien, de se déconnecter un
peu des soucis qui I’habitent encore. Clara hésite un
instant, mais 1’idée d’une soirée loin du centre, de Mila,
du cadre médical, la séduit.
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Le soir venu, ils se retrouvent devant ’entrée de la salle.
Clara, vétue d’une robe simple, mais ¢légante, regarde
autour d’elle, le cceur battant un peu plus vite. C’est un
moment a part, un moment ou elle se sent préte a s’ouvrir
a de nouvelles expériences. Raphaél la guide vers les
portes, un sourire en coin.

— Tu es préte ? lui demande-t-il.

Clara acquiesce silencieusement, et ils entrent ensemble.
La salle est obscure, seulement éclairée par des lumieres
tamisées qui jouent avec les ombres. Les danseurs, vé&tus
de costumes minimalistes, se meuvent avec une fluidité
presque surnaturelle. Les gestes, chargés d’émotions,
semblent se dire ce que les mots ne peuvent exprimer.

Ils prennent place au fond de la salle, et Clara se laisse
envahir par la beauté de la performance. A chaque
mouvement, elle sent quelque chose en elle qui se defait,
qui s’allege. Les danseurs, avec leur corps, racontent des
histoires de souffrance, de rédemption, de désir. Clara, les
yeux fixés sur la scéne, réalise qu’elle aussi, elle est en
train de se réinventer, de danser a sa maniere, dans la vie
qu’elle choisit désormais.

A un moment donné, Raphaél se penche vers elle, les
levres presque contre son oreille.

— Cate plait ? lui demande-t-il, un éclat de curiosité
dans la voix.

Clara hoche la téte, les yeux brillants d’émotion.
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— Oui, c’est... incroyable. C’est comme si chaque
mouvement était une parole, un cri, une confession.

Raphaél sourit. Il sait que ces mots, Clara n’aurait pas su
les dire avant. Mais aujourd’hui, elle les a trouvés. C’est
tout ce qui compte.

Lorsque la performance se termine, ils se lévent
lentement, applaudissant les danseurs avec ferveur. Le
public les rejoint, et la salle résonne des bruits d’une
reconnaissance sincére. Clara et Raphaél échangent un
regard, un regard qui parle de tout ce qu’ils ont traversé,
de ce qu’ils partagent maintenant, sans que le besoin de
le dire ne soit nécessaire.

Ils quittent la salle, se retrouvant dans la douceur du soir.
Lair frais de la nuit les enveloppe, et ils marchent cote a
cote, sans dire un mot, comme deux ames qui se
comprennent parfaitement.

— Tu sais, dit Clara apres un moment de silence, je crois
que je pourrais m’habituer a ce genre de silence-la. Un
silence ou il n’y a que des gestes, mais des gestes qui
veulent tout dire.

Raphaél la regarde, un sourire doux et paisible sur le
visage.

— Je crois que ce silence-la est le plus beau. Celui qui
permet de tout dire sans jamais prononcer un mot.




I1s continuent leur chemin, les mains frolant & peine, mais
chacun ressent la chaleur de I’autre. Ils savent que, peu
importe ou la vie les méne, leur lien sera toujours I,
solide et indéfectible.

Le lendemain, Clara retourne au centre, le cceur plus
léger qu’il ne I’a été depuis longtemps. Elle se sent préte
a continuer son travail avec Mila, a poursuivre son
chemin vers la guérison. Les mots, bien qu’encore rares,
commencent a se glisser plus naturellement dans ses
conversations. Elle écrit de nouvelles lettres, cette fois-ci
plus ouvertes, plus pleines de ce qu’elle ressent.

Raphaél, quant a lui, continue d’accompagner Mila dans
sa progression, toujours attentif a ses besoins, a ses

silences. Mais il sait aussi que, tout comme Clara, il doit
apprendre a faire confiance a ce qui ne se voit pas, a ce
qui ne se dit pas. C’est dans ces moments-1a que la
véritable guérison s’opere, lentement, mais slirement.

Le jour ou Mila, d’une voix timide mais assurée,
prononce sa premiére phrase complete apres des mois de
silence, c’est un moment presque sacré. Elle regarde
Clara et Raphaél, ses yeux remplis de reconnaissance et
d’émotion.

— Je vous aime, dit-elle doucement.

Les mots résonnent dans la piece, mais il n’y a pas de
surprise, pas de grand cri de joie. Simplement un silence
qui en dit plus que tout. Clara serre Mila dans ses bras,
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tandis que Raphagl, a I’autre bout de la piéce, s’essuie
discrétement une larme.

Ce jour-1a, ils savent tous les trois qu’ils ont trouvé
quelque chose de plus précieux que les mots : un lien,
une compréhension mutuelle qui dépasse tout, un amour
silencieux, mais profondément vivant.

Les semaines passent, et le centre de rééducation devient
peu a peu un lieu ou les gestes prennent une place
centrale. Mila, bien que toujours fragile dans son
expression, continue de progresser a son rythme. Elle
dessine, elle danse parfois, elle parle un peu plus chaque
jour. Ses progres sont des victoires silencieuses, petites
mais significatives. Chaque mot, chaque mouvement,
chaque sourire échangé avec Clara ou Raphaél est un pas
de plus vers la guérison.

Clara, quant a elle, se trouve transformée. Ce qu’elle
croyait €tre une simple mission d’accompagnement
aupres de Mila est devenu un chemin de découverte
personnelle. Elle écrit toujours a sa grand-mere, mais les
lettres prennent une autre forme. Elles ne sont plus
seulement un exutoire pour ses peurs et ses regrets. Elles
deviennent des lettres d’amour, des mots d’espoir, des
promesses de tout ce qu’elle peut encore accomplir,
méme en silence.

Raphaél, lui, continue de faire vivre la danse dans le
quotidien de Mila, mais aussi dans le sien. Il a accepté
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I’idée que la guérison ne se fait pas uniquement par les
mots ou les actes. Parfois, il faut simplement se laisser
porter par le mouvement, par le souffle, par ce qui est la
sans qu’on le cherche. Il se surprend a trouver de la
beauté dans les moments les plus simples, comme une
pause dans une journée de travail, un sourire échangé
avec Clara, une danse solitaire sous la lueur d’un soleil
couchant.

Un soir, aprés une séance particuliérement touchante
avec Mila, Raphaél et Clara s’assoient sur un banc dans
le jardin du centre. Les arbres commencent a perdre leurs
feuilles, annongant la venue de I’hiver, mais la lumiere du
soir reste douce, presque chaleureuse.

— Tu crois qu’elle va réussir ? demande Clara, les yeux
fixés sur le ciel teinté d’oranges et de roses.

Raphaél la regarde longuement avant de répondre.

— Oui, je crois qu’elle va y arriver. Elle a tout ce qu’il
faut en elle pour se retrouver. Ce qu’il lui manque, c¢’est
juste un peu de temps, et peut-étre un peu plus de
confiance.

Clara hoche la téte, ses pensées vagabondant.

— Et toi, Raphaél ? Quand est-ce que tu te laisses aller a
ce gue tu ressens vraiment ? Tu te souviens de cette
chanson que tu m’as chantée il y a des mois ? Tu crois
qu’elle t’a aidé a guérir ?
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Un silence tombe entre eux. Raphaél baisse les yeux,
semblant chercher les mots qui lui échappent toujours. 11
souffle profondément avant de répondre.

— Parfois, je me dis que c’est la danse qui m’a permis de
survivre, mais au fond, je crois que c’est toi. C’est toi et
les moments qu’on a partagés. Tu m’as montré que
guérir, ce n’est pas juste avancer. C’est savoir se tenir a
coté de quelqu’un, sans chercher a le changer. C’est
accepter de ne pas tout savoir.

Clara le regarde, le cceur battant. Ses yeux se remplissent
de gratitude et de douceur.

— Je crois qu’on apprend a guérir ensemble, dit-elle
finalement, comme une évidence.

Raphaél sourit, son regard se perdant dans le ciel. Le vent
se leve doucement, et le silence entre eux est confortable,
empreint de cette paix qu’ils ont tous les deux cherché
pendant si longtemps.

Un mois plus tard, alors que le centre de rééducation féte
les progres de ses résidents lors d’une soirée festive,
Clara décide de surprendre Raphaél. Elle se rend dans la
salle de danse ou il a ’habitude de travailler avec Mila.
La musique est douce, presque envoltante, et Clara prend
un moment pour observer Raphaél, qui, comme toujours,
se laisse porter par la danse. Il se perd dans les
mouvements, les bras s’étendant avec fluidité, les pieds




effleurant le sol avec une grace que Clara n’aurait jamais
imaginée.

Elle s’avance alors, prudemment, mais déterminée. Elle
le rejoint sur la piste, et sans un mot, elle lui tend la main.
Raphaél, surpris, s’arréte un instant avant de la regarder,
puis de poser sa main dans la sienne. Leurs yeux se
croisent, et 1a, dans ce simple geste, tout ce qu’ils n’ont
pas encore dit se transmet.

Clara se laisse guider, un peu hésitante, mais de plus en
plus confiante a mesure que la danse les emporte. Ils
avancent ensemble, dans un silence lourd de sens, leurs
corps trouvant leur propre rythme, se répondant sans
mots. La musique les enveloppe et, pour la premiére fois,
Clara n’a plus peur. Elle ne craint plus de se laisser aller,
de montrer ce qu’elle ressent. Elle ne craint plus de vivre
pleinement ce lien qui la lie a Raphaél.

Lorsque la musique s’arréte, ils s’immobilisent, le souffle
court mais heureux. lls restent Ia, un instant suspendu,
tout a fait présents I’un a I’autre, sans rien ajouter. Parce
que, parfois, les gestes valent bien plus que les mots.

Les jours suivant cette danse partagée, une nouvelle
dynamique s’installe. Clara se sent transformée, comme
si un voile invisible s’était levé. Elle écrit plus
facilement, trouve des mots pour décrire ses émotions,
ses pensées les plus profondes. La rééducation de Mila
continue avec des progres notables, mais c’est dans le
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silence entre les gestes que I’essentiel se joue. Mila
apprend a se parler autrement, a s’exprimer par le dessin,
par le mouvement, par le regard. Le langage s’enrichit
dans cette forme d’échange non verbal, et Clara y trouve
une beauté qu’elle n’avait pas anticipée.

Raphaél, de son coté, semble de plus en plus apaisé. La
pression qu’il s’était mise sur les épaules, en tant
qu’accompagnant, se dissipe lentement. Il commence a
croire en la guérison, non pas comme une fin, mais
comme un chemin sinueux, avec ses hauts et ses bas. Et
si ce n’était pas I’objectif d’arriver a un point précis, mais
plutot le fait d’avancer ensemble, avec patience, attention
et bienveillance ?

Un matin, alors que le vent d’automne fait frémir les
fenétres du centre, Mila se 1éve plus tot que d’habitude.
Clara la trouve dans la salle de rééducation, un carnet de
croquis ouvert devant elle, concentrée. Ses yeux brillent
d’une détermination douce, et Clara s’approche
doucement, sans perturber cet instant de concentration.

Mila, en silence, tourne lentement les pages du carnet
pour montrer un dessin a Clara. C’est une scéne simple,
mais poignante : deux silhouettes, une grande et une
petite, tenant des mains entrelacées, devant un paysage
coloré. Des arbres, des nuages, et une grande étoile qui
brille au-dessus d’elles.




Clara, émue, reste un moment sans voix. Elle regarde
Mila, les yeux remplis de larmes contenues.

— C’est... c’est nous, n’est-ce pas ? murmure Clara.
Mila hoche la téte. Un sourire timide éclaire son visage.

— Toujours ensemble, dit-elle enfin, sa voix encore
fragile mais pleine de sens.

Ce moment silencieux, simple et profond, touche Clara
plus que tout ce qu’elle aurait pu imaginer. Ce n’est pas
tant le dessin qui lui fait cet effet, mais le message qu’il
contient : I’espoir, la solidarité, I’amour inconditionnel, la
promesse de rester, de ne pas se perdre. Mila a trouvé une
maniere de dire ce qu’elle n’a pas encore pu formuler
autrement.

Dans la salle commune, Raphaél entre a ce moment-Ia,
attiré par la sérénité qui émane de la scene. Il s’arréte, le
ceeur un peu plus 1éger, en voyant Mila et Clara. 11
s’approche doucement, sans déranger, et se pose a coté
d’elles. Ses yeux rencontrent ceux de Clara, et tout est dit
dans ce regard partagé : la reconnaissance, la gratitude, la
promesse d’un chemin encore a parcourir, mais
ensemble.

— Vous étes prétes pour la danse ? demande Raphaél, un
sourire malicieux sur les levres.

Clara hoche la téte, mais avant de se lever, elle se tourne
vers Mila.
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— Tu veux danser avec nous ? propose-t-elle, un éclat de
complicité dans la voix.

Mila regarde le sol un instant, puis releve la téte, le
sourire se dessinant lentement sur ses lévres. Elle prend
la main de Clara, puis celle de Raphaél. Ensemble, ils se
dirigent vers la salle de danse, les trois silhouettes liées
par des gestes, des mots, et ce qui ne se dit pas, mais qui
se comprend profondément.

La musique résonne dans la piece, douce et legére, et
bientot, les trois &mes se retrouvent a danser, chacun a sa
maniére. Mila tourne doucement sur elle-méme, Clara la
suit, Raphaél les guide avec ses mouvements fluides et
gracieux. Aucun mot n’est échangé, mais I’harmonie
entre eux est évidente. Chaque pas, chaque geste, chaque
regard exprime ce qui ne peut étre dit.

A cet instant précis, il n’y a plus de barriéres. Il n’y a
plus d’hier, ni de demain, juste ce moment suspendu ou
la danse devient une forme d’expression pure, de
connexion intime et silencieuse.

Quand la musique se termine, ils s’arrétent, haletants
mais heureux. lIs se regardent en silence, le sourire aux
levres, et Mila serre les deux mains qui la soutiennent,
comme pour les garder a jamais.

Et Clara, enfin, sait que ce qu’elle cherchait toute sa vie
n’était pas seulement des mots, mais aussi les gestes et
les silences qui parlent d’eux-mémes.
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Les mois passent, et I’hiver s’installe, apportant avec lui
une lumiére péle et douce qui pénétre les grandes fenétres
du centre. Mila, maintenant plus assurée, continue de
dessiner, de parler, de s’exprimer par des gestes et des
mots. Clara, elle, a trouvé son équilibre, entre ses lettres
écrites et celles qu’elle n’a jamais envoyées. Raphaél,
toujours présent, les accompagne dans ce chemin de
guérison, un pas apres 1’autre.

Un jour, alors qu’ils sont tous les trois dans la salle de
rééducation, Raphaél prend une grande inspiration et se
tourne vers Clara.

— Tu sais, dit-il doucement, j’ai commencé a croire que,
parfois, il n’y a pas besoin de mots pour guérir. Juste de
comprendre, de partager, d’étre 1a.

Clara le regarde, son cceur plein de gratitude.

— Oui, je crois que tu as raison, répond-elle, son regard
se posant sur Mila qui dessine silencieusement.

Mila leve les yeux, sourit, et montre son carnet a Clara.
Cette fois, c¢’est un dessin de trois silhouettes dansantes
sous un ciel étoilé, toutes reliées par des fils invisibles,
des liens invisibles.

Clara et Raphaél se regardent, émus, avant de regarder
Mila.

— C’est beau, murmure Clara. C’est nous, n’est-ce pas ?




Mila acquiesce, et, sans un mot de plus, tous trois se
lévent, les mains s’effleurant, les ceeurs battant a
I’unisson. Ensemble, sans plus de paroles, ils se dirigent
vers la salle de danse, la ou les gestes, les regards et les
silences suffisent pour dire I’indicible.

Et, au-dela des mots et des gestes, il reste cette vérité
fondamentale : ’amour, la guérison, ne tiennent pas dans
des phrases écrites ou prononcées, mais dans les actes de
présence, dans le fait d’étre 1a, tout simplement.

Leurs silhouettes dansent ensemble sous la lumiére
tamisee, et dans ce silence partagé, ils savent que
I’essentiel a été trouvé.
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Quelle nécessité m’a conduite a écrire ces nouvelles ?

J’ai décidé d’écrire ces nouvelles parce que j’ai
toujours été touchée par ces femmes et ces hommes de
I’ombre, ceux qui prennent soin au quotidien sans que

I’on parle souvent d’eux. Non pas les héros
spectaculaires, mais les éducateurs, les psychologues,
les orthophonistes, les ergothérapeutes, les AESH, les

Kinés, les assistants sociaux... Ceux qui tendent la
main, ramassent ce qui est bris¢, écoutent ce qui ne se
dit pas. Derriére leurs gestes et leurs mots, il y a une
humanité immense, mais aussi une fragilite, une faille
que I’on ne soupconne pas toujours. Ecrire ces
histoires, c’était une manieére de rendre hommage a leur
dévouement discret, mais aussi de montrer qu’eux aussi
portent des blessures, des doutes, des silences. 1ls
reparent, mais qui les répare ? lls accompagnent, mais
qui les accompagne ? J’ai voulu explorer cet espace
intime, ce point de bascule ou le soin donné aux autres
devient aussi un chemin vers soi, parfois malgré soi.
Ces nouvelles sont donc nées d’un besoin de mettre en
lumiére cette humanité fragile et belle, et de rappeler
que c’est souvent dans nos failles que la lumiére trouve
son passage, et parfois méme ’amour.




234



Quelle lumiére ces nouvelles peuvent-elles allumer dans
le cceur des jeunes lecteurs ?

Ces nouvelles montrent aux jeunes lecteurs que la
fragilité n’est pas une faiblesse, mais un espace
d’humanité ou peuvent naitre la rencontre et la

solidarité. En suivant ces personnages qui travaillent
aupres d’adolescents ou d’enfants en difficulté, ils
découvrent que derriére chaque silence, chaque
maladresse ou chaque blessure, il y a toujours une
histoire, une dignité et une force a reconnaitre. Ces
recits leur apprennent que prendre soin ne consiste pas
seulement a poser des gestes techniques ou a trouver

des solutions rapides, mais a écouter, a patienter, a
croire dans le temps long de la reconstruction. Ils

peuvent aussi y voir que les adultes, méme ceux qui

paraissent solides ou « professionnels », portent eux
aussi des failles et des doutes, et qu’il est normal de se
sentir parfois perdu. En cela, ces histoires les invitent a
regarder les autres avec plus d’empathie et de nuance,
mais aussi a accueillir leurs propres émotions sans
honte. Enfin, elles leur rappellent que ’amour, ’amitié
et la confiance ne surgissent pas toujours de facon
évidente : ils se construisent pas a pas, dans les regards,
dans les silences partageés, dans les petites attentions qui
font grandir. Ces nouvelles sont une invitation a croire
qu’au-dela de la douleur et des épreuves, il y a toujours
une lumiére qui peut passer par les failles, et que
chacun, a sa maniere, peut en étre le messager.
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